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Mariana Callejas
Escritora y ex agente de la Dina:

“Ha habido un aprovechamiento
de la historia del taller de Lo Curro”

B La ex esposa de Michael Townley » Bolafio v Lemebel efécribiemn sobre » Condenadacomo cémplice del
era la discipula mds promisoria de las veladas que organizaba en su asesinato del general Carlos Prats,
Enrique Lafourcade en los 70. casa. Son ficciones, dice ella. hoy vive casi en el anonimato.

»# Una foto del recuerdo: tomada por Inés Paulino, fue publicada en revista Apsi en 1988.
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La puerta estd abierta. La pequefia
sala del departamento estd vacia, Se
aven voces de un programa de radio.
Mariana Callejas aparece desde laco-
cina. Esmds menuda y mayorque las
imagenes que se conocende ella, Por
tocla la sala se ven fotos de niftos. Son
sustietos. “gHasescuchadoeste pro-
grama?”, pregunita y regresa a laco-
cina, “Es Checho Hirane. Lo escucho
siempre”, Mariana Cellelasvuelve con
café v sdndwiches. Esuna escenatan
doméstica, difici de conciliarconla
imagendelaex agentede laDina, ex
esposa de Michael Townley, el hom-
bre que fabricé la bombaquematd a
Orlando Letelier en Washington.
“¢Cudnto de aztcar?”.

Enjulio, la Corte Supremsalaconde-
nocomoecomplicedelasesinatodel ge-
neral Carlos Pratsen &rpentina. Cum-
eledificiodondevive, en Providencia,
nadie conoce suidentidad. Esoleaco-
moda. Poresonoguiere fotos. Prefie-
re Ia tranquilidad del anonimato.

Sus hijos Iz visitan a menudo. La
mayorfadesusamigos, encambio, se
alei6, El escritor Carlos Iturra ha sido
unode losmds fieles. “Peronosvemos
poco, hablamos mds por teléfono”,

Furra era uno de los invitados a las
veladas literarias que en los 70 hacia
en su casa en Lo Curro. Carlos Franz
y Gonzalo Contreras erantotros habi-
tuales. Se habian conocidoenunta-
Her de Enrique Lafourcade. Elautorde
Palomita BlancaasistiGalgunas veces
v un dia Hegd con Nicanor Parra.

Mariana Callejasera lnescritoramids
promisoriadel grupo. Una mujercos-
mopalita. NacideenLa Serena, habia
vividoen unkibutzen Israel; luegose
trasladd a Nueva York, donde fre-
cuentaba el Greenwich Village, yrar-
ché contra 1a Guerra de Vietham en
¥ y4 ¢asada con Townley. Fue
opositoraa laUP, seunidaPatriay Li-
bertad, vy en 1974 ingresé a la Dina.

LoCurrotenfadobles funciones: en
¢l tercer piso, eran las reuniones lite-
rarias y las flestas con musica de Ba-
1Ty White o Flebre de sabado por la
noche, Abajo, Townley tenfa sutaller.
Lnego Eugenio Berrfos instalarfa un la-
boratorio para desarrollar gas sarfn.

En la radio suena ahora Tom Waits.
Mariana Callejas no quiere hablar de
sucondenanide politica. Peroesine-
vitable: el taller de Lo Curroes unale-
venda negra en la literatura chilena.
PedroLemebellarelatéenunadesus
cronicas. Roberio Bolano le dedice
una novela, Nocturno de Chile, Nin-
gunode ellos estuvo alli. Casi 30 anios
después, Carios turradio una version
favorable en el cuento Caida en des-
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gracia. “Noentiendo la obsesidnde Le-
mebel conmigo. No lo conozco. Pero
escribebien”, dice. “Se handicho tan-
tascosas. Que habfa mozosque repar-
tian whisky y montafias de churras-
€08, segun Contreras, Oguelosespia-
ba, como si a la Dina les interesaran.
Quee en ¢l subterrdaneo se torturaba,
pero esa casa no tenfa subterrdnec”.

Elfuturo literario de Mariana Calle-
jas entonces parecia esplendoroso.
Lectorade Hemingwayy John Le Ca-
ré, en 1975 gandel concursodecuen-
tos de Bl Mercurio con (Conocid Ud,
a Bobby Ackerman? Lafourcade la
consideraba “una escritora quimica-
mentepura”ylainvitdaunacenaho-
mengje a Jorge Luds Borges, Peroen
1978, conlaextradicidn de Townleya
EEUU por el caso Letelier, c;uedé ex-
puesta. Y a laderiva.

Suvltimo libro es una autoedicidn,
Nuevoscuentos(2007), talcomoel pri-
mero, Larga noche (1981}, hoy inen-
contrable. Sus relatos “representan
una cumbre solitaria, aislada, quizéd
brumosa” en la literatura local, dice
fturra. No exagera: Callejas es antora
de una prosa elegante y de gran po-
der emocional. Perosecreta.

¢Qué libros la marcaron?

Ellibroguecambid mividaymein-
dujoa-porlomenos- pensary desgar
escribires Elexiranjero, de Albert Ca-
mus. También La peste, que he lefdo
unsinnamero de vecesy siempre me
emociona. Me identifico con P'étran-
gery puedo ponermeenelsitiodel Dr.
Rieuxen La peste. Extrafiamente, no
logroidentificarme coninujeres. Debo
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ser poco femenina. fuerte. Después le envid el libroa Pa- LA NOVELA DE BOLARO
;Como comenzé a escribir? blo Dittborn (Random House). Nun- “]ef
é { parte de Nocturno de
Seme ocurrid escribiren EEUU.VI-  came respondio. Chileenla Cé}‘(iﬁ*} ( O En
via la vida tipica de laduefiade casa  jley6 Noctuno de Chile de Bolafio? estu :

norteamericana, en Florida, cercade
la Universidad de Miami. Creo que
empecéaescribircomounamanerade
integrarme a la gente mads seria, a los
intelectuales que habiaconocidoafios
antesen Nueva York. Entréa un taller
literario en la Universidad de Miami.
Fueentonces cuandoescribi mi primer
cuento y el profesor lo encontrd bas-
tanteaceptable, Setratadeuncazador
naziquebuscaaunhombreenelsur-
sur de Sudamérica. No volvi aescribir
hastaun pardeanosdespuds, enelta-
Hler de Enrique Lafourcade,

JHay aspectosdesuvidaen sus relatos?
Muchos de sus personajes son tipos

solitarios y con heridas emocionales.
Miscuentos neoyorguinos son ficcio-
nalizaciones. Los personajesexisteno
existieron vlos conocl. Y penséquede-
bian serconocidos. Siatin viven, algu-
nosdeellos deben sufrir las mismasca-
rencias afectivas.
Lamuerte estd muy presenteen Nuevos
cuentos. (Cudl su interéds en el tema?
Me produce gran curiosidad. Qué
penaque uno se muera una sola vez.
Tene contacto conescritores chillenos?
Sélo condos valientes. A Carlos Itu-
rray a Fernando Emmerich los leo.
£5¢ ha sentido discriminada?
- §i, peromeconsuelo facilmente por-
quevalenmdslosquenodiscriminan.
Uneditor estuvoa puntode publicarda...
Laeditorial Zig-Zag casime publica.
Desistieron, El asunto politico esmuy

Lefparte de Nocturnode Chileenla
carcel {estuvoen el CDF en 2003). Es-
cribia bien Bolafio, perosu cuento es
absolutamente ficcién.

4Qué hay de clerto en las historias
sobre el taller de Lo Curro?

Ha habido un aprovechamiento de
Iahistoriade LoCurroporaquellosque
no conocieron otros temas, Supongo.
Inventos, mitos. Nomeinspiraelme-
nor interés escribirlos.

;Como tomé €l alejamiento de sus
amigos?

Losentiendo, aunque nome parecen
muy valientes. En esa época yo tenia
aContrerasyaFranzaqui {muestrala

palmadela mano) Siempre fes trafa
regalos de mis viajes.

JHapersadoescribir knovelide suvida?

No, es demasiado complicada. Em-
pecéun libro de memorias dispersas,
queria dedicdrselo a mi amigo Bob
Borowicz, perotuvoladesconsidera-
citn de morirse el afo pasado. Antes
de escribirlas debo pensar en mis hi-
josy nietos. Para ellos, lomejor demi
vida, tengo gue dejar algo que no les
produzea algin bochorno.

{Sigue escribiendo?

Siempreestoy escribiendoalgo, ten-
gomucho material inédito, tal vezal-
gin dia pueda publicar nuevamente.

Como le gustaria ser recordada?

Como alguien que escribié algunos
buenos cuentos y por mi hijos como
una madre rara pero buena. @

el CDF en 2003). Escribia
bien Bolafio, pero su cuento
es absolutamente ficcién.”

CONTRERAS Y FRANZ
“En esa época (del taller en
Lo Curro) yoteniaa
Contrerasy a Franz aqui
(muestralapalmadela
mano). Siempre les trafa
regalos de mis viajes ™.

Lalarganoche
Mariana Callejas
Autoedicion
Veintisiete cuentos,
entre ellos el pre-
mmiado ¢ Conodio Ud.
o Bobby Ackermon?

Nuevos cuentos

Mariana Callejas

Diecisiete relatos

que transcurren en-

tre Nueva York y Chi-
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