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Almas heridas

COMO SIEMPRE OCURRE los 11 de septiembre, este afio los
chilenos volvieron a abrir la herida politica dejada por la dictadura.
En Santiago, mucha gente pasé el domingo en casa para evitar las
manifestaciones y confrontaciones en las calles que ocurren por
¢l aniversario del golpe militar de 1973. Manifestantes recordaron
a los muertos, torturados y desaparccidos y protestaron contra un
proyecto de ley de amnistia a los militares presos en discusion. En
conmemoraciones mds bicn discretas, militares y partidarios del ex
dictador Augusto Pinochet celebraron la fecha y algunos “anarquis-
tas”, parte de los cuales son jévenes nacidos durante la democracia,
aprovecharon los tumultos callejeros para el vandalismo. Ocho
policias terminaron heridos —dos de bala— y 46 personas terminaron
presas en Santiago.

Para una brasilefia recién llegada
a Chile es dificil entender por qué,
a 15 anos del fin del régimen, el
aniversario del golpe todavia causa
tamafo tumulto. Al contrario de lo
que ocurre en Brasil, he visto aqui
torturadores presos. Me consuela
saber también que muchos crime-
nes de la dictadura fueron (o estdn
siendo) investigados. Al mismo
tiempo, he podido sentir en el dia
adia que Chile goza de un relativo
bienestar social. Hace poco todos -
supimos que, segtin la Cepal, es el
tinico pais latinoamericano que estd
cn camino de cumplir la meta de
reducir la pobreza a la mitad.

Ademds de eso, miremos el
escenario: los oprimidos por la
dictadura ahora estdn en el poder
y tienden a continuar alli, con
Michelle Bachelet, hija de un
militar muerto mientras estaba bajo prisién, liderando por lejos
las encuestas para las presidenciales de este afio. En las visperas
del 11, y hablando sobre el indulto a los militares, el presidente
Ricardo Lagos dijo que “es importante ver en qué medida vamos
cerrando heridas™.

La leccidn de Lagos es simple: no se puede mirar adelante sin
dar vuelta la hoja. Lagos ha sido igualmente razonable al apartar
la discusion del indulto para cuando gobierne su sucesora, pues es
inoportuno legislar sobre el tema en plena transicién presidencial.
Aun asi, he escuchado también a muchos chilenos justificadamente
indignados. Algunos me han recordado que en Chile hay pequeiias
injusticias pendientes. Lo tengo presente. Aun hay militares con
tantas prerrogativas en la cdrcel que tienen hasta mascotas. También
mucha gente alin permanece desaparecida y muchos, huérfanos de
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justicia. El propio Pinochet aiin no ha sido juzgado severamente. Dar
vuelta fa hoja no se hard sin dolor ni debe hacerse sin justicia.

En mi Brasil, mientras, hay un nuevo desaliento. Hace algunas
semanas, supe que ¢l compositor Chico Buarque, presionado, como
otros intclectuales de izquierda, a comentar sobre la crisis politica
que socava al gobicrno de Luiz Inacio Lula da Silva, puso el dedo
en Ja llaga. “El alma brasilena estd herida”, dijo, y me conmovié.

Esa catarsis politica tiene su lado bueno porque expone cosas que
eran “una prictica usual en la politica brasilefia”, como dijo Chico.
Aunque parte de las denuncias se atribuyan al oportunismo de la
oposicion por minar las posibilidades de reeleccién de Lula, seria
fitil negar el flagrante descubrimiento de un asesor del PT huyendo
del pais con centenas de miles de
délares en los calzoncillos, o las
confesiones de que el partido usé
dinero sucio en la campaiia.

Chico, un icono de la resistencia
a la dictadura militar y de una
generacion que luché por décadas
para ver “al pueblo” llegar al poder
en las elecciones de 2002, espejé
todas esas frustraciones cuando, al
hablar del alma herida de Brasil,
dijo sentirse “triste”.

Injusticia, como sienten muchos
en Chile, o tristeza, como embarga
a los brasilefios, no siempre van
de la mano. Sin embargo, a veces
aparece un indicio de que las
instituciones estan evolucionando
y las heridas un dia podrédn ser
cerradas.

Pinochet se ve mds solo cada
11 de septiembre. Su mujer ¢ hijo,
cual remedos de Capone, fueron
presos por ocultar impuestos. Este afio, en la TV pude ver a no
mas de tres fandticos desconocidos conmemorando el golpe frente
a su residencia. Herederos politicos y empresarios que ayudaron
a financiar su régimen ahora lo rechazan como una llaga ardiente.
En Brasil, en tanto. ese mismo fin de semana del 11, el ex prefecto
Paulo Maluf, simbolo politico de la dictadura de los 70 que habia
conseguido escapar de cerca de 150 procesos judiciales, fue a la
carcel por primera vez por obstruir una investigacion.

La amargura chilena y la trama oscura que asusta a los brasilefios
contrastan con cstas pequeiias epifanias. Pero pasar la pagina ~y
pasarla bien— toma tanto tiempo como paciencia. La historia cambia
a pasos cortos. Y, mientras lo hace, esas pequeiias epifanias alivian
un poco las heridas del alma. m
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