En Villa Grimaldi.

Hubo una vez en que este parque vivio la dicotomia total. Se mezclaban los
sentimientos de poder,con los sentimientos de opresion,momento a
momento,cotidianamente. Se mezclaba el olor dulce y fragante del vivero con
centenares de rosales y el olor a came quemada,a heridas purulentas que nadie
atendia.Se mezclaban los odiosos gritos de mando y los roncos
improperios,con los gritos de dolor,los quejidos,los llantos.Y a veces,en
ambos bandos,se mezclaban tambien los sentimientos.De esperanza,de
venganza.de solidaridad,de odio.de lealtad,de tan opuestas y profundas
emociones.

-Pero lo que mas predomino,sin duda,en este lugar fue el dolor.Este es un
espacio,para nosotros los sobrevivientes,copado de recuerdos,de recuerdos que
todavia estremecen,que todavia nos llenan de preguntas..,de muchas
preguntas.Pero la mas incontestable de todas las preguntas,tanto ayer como
hoy.es...por que el ser humano tiene esta infinita capacidad para crear y
recrear formas,nuevas y viejas,tendientes a destruir, lacerar,aniquilar al
disidente,al oponente,al resistente,al que no esta de acuerdo con tus
valores,con tus principios,con tu forma de entender la realidad,o la libertad, o
la justicia, o la democracia.

Voy a expresar mi testimonio,pero no puedo hablar en representacion de
quienes estuvieron aqui,de quienes padecieron aqui,de quienes murieron
aqui,o partieron desde Villa Grimaldi para morir,sea en ¢l mar,en la
cordillera.en regimientos,o en lugares simplemente anonimos.Cada
experiencia es unica,y es un eslabon mas de la cadena de la vida que a cada
uno,le toco construir.La dificil experiencia en este lugar,es un eslabon que
esta fuertemente enlazado a los capitulos que cada uno escribio antes de llegar
aqui,y tambien,a los que cada uno de los sobrevivientes,pudo seguir
escribiendo,despues,hasta hoy.Por eso mi experiencia es solamente mia.No me
atrevo siquiera a decir que es generalizable Porque cada uno tiene derecho a
registrar su dolor,con su propia sangre,con su propia sensibilidad y con su
propia memoria.

Yo llegue aqui alrededor del mediodia del 20 de febrero de 1975,y por
alguna razon,desde que me sacaron de la casa,junto a mi compafiero hoy
desaparecido, vendada,esposada,encadenada y metida a un vehiculo a
puntapies y empujones,tuve conciencia de que habia perdido toda mi
libertad.Que de ahi en mas,no era posible volver a tomar la direccion del
timon de mi vida.Una sensacion abrumadora de impotencia me invadio por
completo.Cada cachetada en el rostro.cada insulto o improperio vomitado en
mi rostro,cada descarga electrica,cada golpe de karateca sobre mi cuerpo



indefenso,cada aplastamiento de mis oidos,cada inmersion en aguas
sucias,cada inyeccion de drogas en mis venas,cada colgamiento que estiraba
mis musculos hasta el infinito....cada ataque de ellos ,renovaba en miesa
sensacion de impotencia.Mas alla del dolor,mas alla del sufrimiento.....surgia
la tarea,el nuevo desafio,de buscar algo en mi,que ellos no pudieran
invadir,lacerar,que no pudieran destruir.Y al principio,parecia que no habia
nada que pudiera ser preservado.Que ellos lo copaban todo,que lo sabian
todo,que lo adivinaban todo.Eran los vencedores, asignandose el poder de ser
Dioses,decidiendo quien vivia,quien moria.

Dueiios del don mas sagrado que se nos ha concedido,que es la vida misma.

Y a ese poder, de la impunidad completa,vo ademas les concedia en
esos primeros dias,todo poder sobre mi.Era el desanimo de la derrota. Me
habian capturado y ya no habia nada que hacer. Estaba vencida, era su
prisionera,y mi destino dependia de ellos.

Hasta entonces,yo pensaba que estaba en una situacion critica, limite y
que nada podia ser peor.Pero sin embargo,la vida me deparaba otros limites.Y
lo supe cuando me anunciaron que me fusilarian al dia siguiente,y hasta
tuvieron el detalle de darme la hora Entonces se inicio un raro camino de
reflexion .Mi propio via crucis interior. Yo creo que toda situacion
limite,plantea al ser humano una dura lucha, entre sus sombras y sus bengalas.

Primero todo mi ser se rebelo ante la idea de morir.Pense en cuanto
habia dejado de hacer,pense en mi amado hijo pequefio,en lo que sufriria mi
madre,en mi hermanita a quien sentia entonces tan dependiente afectivamente
de mi,pense en las tantas cosas que deseaba aprender,construir,conocer,y que
no habia tenido tiempo.Pense en que queria volver algun dia a Praga,a esa
ciudad que me habia maravillado tanto,pense en que no habia cumplido mi
suefio de conocer Roma.Que nunca habia ido al norte de mi pais.Que queria
hacer un doctorado.Que me faltaba una larga conversacion con mi padre,para
saldar cuentas,viejas cuentas de la infancia.De esa infancia con tanto
autoritarismo,con tantos miedos a no ser reconocida.De esa infancia a la que
tantas veces,le reclame sus exigencias.Y aqui,curiosamente aqui papa,aqui en
la Villa Grimaldi fuc dondc por primcra vez valore csa infancia.Esos primeros
diez afios de mi vida,tan dificiles,tan duros,pero que sin saberlo entonces, me
permitieron acerarme,me prepararon para cualquier evento dificil, Me
prepararon para algo tan simple como levantar mi rostro con hidalguia, cuando
la manota del Coronel Moren lo bajaba a golpes.Y queria vivir para contarle
€so a mi papa.Queria darle las gracias hasta por la dureza de su ensefianza.Y
no iba a poder hacerlo,porque me mataban al dia siguiente.

Las horas pasaban y en la lucha interna entre las sombras v las
bengalas,empezaron a imponerse las bengalas.Y se produjo ese novedoso



estadio, de sin desear la muerte.ya no tenerle miedo.Me llene de la fortaleza de
todos mis camaradas que ya habian sido asesinados y que estaba segura,habian
sabido enfrentar ese momento,con mucha dignidad. Trate de sentir aquello que
les dio coraje a los primeros cristianos,esos de las catacumbas,cuando se
enfrentaban a los leones.en el circo romano.

Y una paz muy grande empezo a invadirme.Luego supe,algo que fue
aprendido para siempre.Que ellos te pueden apresar,te pueden quiebrar las
costillas,romper los timpanos,abrir tus carnes en fluidos torrentes, ,,y hasta te
pueden quitar la vida...,pero jamas te quitaran la libertad,si tu no quieres.Mia
fue la libertad de decidir ,en cada momento.Decidir aquello que en el Ser.es
realmente importante. Uno puede decidir que no esta vencida y por tanto tener
un comportamiento victorioso.Uno puede retomar el timon de su propio
barco,cuantas veces quiera.Y eso yo lo creo firmemente.Y aqui en este lugar
espantoso,donde se vivia minuto a minuto en una situacion limite,yo vi a
muchos,a decenas,que ya no estan con nosotros,mis hermanos
desaparecidos,tener un comportamiento de coraje,de dignidad,de victoria.

Si te golpean tanto,si te torturan,si te matan,es porque tienes cosas,que
ellos quieren,que ellos necesitan,que ellos no tienen.Que ellos quieren
arrebatarte.Y eso puede ser informacion,puede ser dignidad,puede ser
valentia,puede ser fuerza interior,pueden ser principios,pueden ser razones
poderosas para luchar,vivir y morir,puede ser amor inconmensurable a tu
pueblo,a los seres humanos desvalidos,puede ser tu decision de ponerte al lado
de los debiles,cuando era tan facil optar junto a los poderosos.Puede ser ese
tremendo sentido que esa juventud tan especial de los afios 60 y 70,le habia
dado a sus vidas.Y a ellos,a los que estaban aqui en la Villa
Grimaldi,torturandonos a nosotros,les faltaba todo eso.Todo eso que a
nosotros nos sobraba.Muchas gracias por escucharme.

Gladys Diaz



