
LA NACION    (STGO-CHILE)
18 ,19x22 . 06 Pag,13

*3095939* 23,11.2003

3095939-8

POR ALBERT0  GAMB0A

THREcry, digma xpresa polftifst
Huems MuiERE

REcnmN QilE mnlE

mBth E§8rmo urn LINEN

SOBRE LOs murfuEMEs

QUE §UFHIEROH

DURARE LOs i7 ndos

DE DmnDum. fuhe

ellas €staba Nanny, ouya

lii§toria es apastonarfue.

Pen§6 corfuria a mi

manera, peso el Iiho d€

Nimia laque refata ese

episodio coma nadie

podn'a hando, puss lo

vivieronjHHtas:"iFui

violada mHchas veees!

Fun tanto tl hormr d€ fas

torfuras que muchas vees

ne die indchorm€nte:
`De aqm' in satro wha' I

m€ despedia de los qHe

amo. Pevo r€a€tienaba al

responderme a rm' misma:

`Ho, Sea Gomo sea, yoy

a vivir i§obrevirir6 a la

iTrfumia!'. dsf fui perdiendo

el miedo"'

Pseas personas pueden contar el
cuento, Mario Benavente esluvo cas'i

dos afros preso en Concepci6n, en el

campodeconcentraci6ndechacabuco;enpu-

chuncavi y en Cuatro Alamos durante la dicta-

dura de Pinochet. Su esposa Nimia Jaque, pro-

fesora de castellano, master en §icologia de la

ensefianza, tambien {ue detenida y estuvo seis

me§esenelesladioregionalylacarceldecon.

cepei6n. Fiieron desterrados a Suecia y vivie.

ron trece afios en Venezuela. Beci6n lanzaron

dos libros donde relatan con fidelidad y drama-

tismosuodisea,Estuvimo§enlatertuliaytodas

la§mujere§presenlesreclamaronquenadieles

daba pelota a sus suf rimientos y que nadie ha-

bia escrito una linea sobre los vejamenes que

sufrieron durante esos  17 aflos de oscuridad.

Entre ellas estaba Nancy, cuya historia e§ apa-

sionante. Pense contarla a mi manera` pero el

libro de Nimia relata ese episodio como nadie

podria hacerlo, pue§ lo vivieron juntas:
"me mole§ta la luz de la lampara que esta

demasiado cerca de mi rostro. Me recuerda el

foco que los interrogadores, sumergidos en la

sombra, proyec{aban sobre mi.

Le tengo fobia a las lamparas p®tentes. Ba-

jo la fuerte luz de ellas, la actividad de mi cere-
bro §e divide entre el terror ante la amenaza de

esas voces brutales y sin rostro que me hostili-

zaban Sin t6rmino. Yo era entonces la novia de

Fabian, Mos amabamos con pleni[ud y en{rega

absoluta. Eramos jbvenes idea!istas que soria-

bamos con  un  Chile  mas justo, Y  IIeg6 la {rai-

ci6n: Ia densa y larga noche del  11  de sep[iem-

bre, Hoy, en el 2003, bajo ia luz de la 15mpara,

cierro fuertemente los parpados y creo revivir

el  de§concierto  y  el  desamparo  de  todos  los

dia§ que vinieron.

No hay nadie aqui, Mama debs haber ido a €a-

sa de la abuela. tD6nde estardn mi padre y Fa-

biaii, mi novio? Log uniformadS§ nos buscan a

lostres,conocennue§trafiljacjdndeallendi§tas.

Entro y salgo de la casa, Me pare en !a puer-

ta y mire hacia amba§ e§quinas de la €uadra„.

Los que tienen que llegar, no !legan.

Durante tedo el di'a 1o§ aviones h@n pa§ado

en vuelos rasantes. Frente a mi puer!a se de§-

lizanhombrespalidosderostresdesencajadGs,

abuela§quepretendendisimular§unervio§ismo

retorciendolapuntadeldglan!a!.Cuando{dpa-

sas y se agitan las cortina§, es e! panico 1o que

se agita en ella§. iYo que me creia fapaz de en-

fren{ar todas lag di!icultades!  I!usa de mi,

Y la§ noche§.„ iN® quiero pen§ar en lag ng-

ehe§! En la oscuridad la calls es un largo cljar-

lel del terror. Nadie cono£3e a nadie„. Nadje §e

atreve a comprometerse per nadie. Hay gen}e
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conocida que no me saliJda y pasa a la vereda

del frente si no§ topamos en la calls,

No tengo a d6nde ir. iNi a§omarme a la§ ea.

§a§ de mis parienles: ya estoy adver{ida y es

intltil!„. Lo§ amigo§ y compaheros corren.tanto

a mas peligro que yo.

Coma §i e§o fuera peso, anteayer me m®r-
di6 un perro y tuve que acudir a la A§i§tencia

"blica. La duefia de! can asegur6 que estaba

vacunado, pero el doctor debib curarme la he-

rida. Extendi6 un comprobanle  de ,la atencidn

prestada, pero se equivocd y escribid en el pa-

pel que mi nombre era Marl.a Cares.
Aquel error fue providencial. Ayer me detu.

vo un carabinero que exigi6 me idenli{icara, Le

mostr6 el dueumento dado por el m5dico, Me

dejd §eguir. Maria Cares no aparecia en la` lis-

Ia de los que buscaba. El nombre mi'o, si,  es-

taba escrito alli',

EI 19 de octubre, a la§ tres de la madrugada,
un jeep cargado de marinos golpe6 a la puer-

la y dijeron que iban en mi bus€a, Me llevaron

primero a la Puerta de Los Leones en la Base
Naval de Talcahuano y desde alli, de§pu6§ de

ser fichada, al Fuerte Borgofio,

Vivf el peor §ometimiento al horror, Me des.

nudaronyazotaronhastadejarmeincon§cien-

leyconelcuerpcllrazadoderaya§,Cuandovie-

ron que me movia, volvieron a a{arme, me pu-

§ieron coneclores eldetricos en los pechos, en

la vagina y en el ano; me aplicaron el `subma-

rino'y el 'tel6fono'. Fui llevada al Cuartel Bodri-

guezdondeestuvevariosdias:esperabanque
me reeiiperara un poco de las heridas mas evi-

denles. De§pu6s me hicieron regresar al Fuer-

te Borgoho.

iFui   vi®!ada   m!Jehas
vece§!

Fuetantoelhorrordela§

tortiira§ que mucha§ vg-

ces  me  dije  intei'i{)rmen-

te: `De aqui no salvo viva'

ymedespediade!osque
amo. Pero reaccionaba a!

respendeTmeamimisma:
`No. Sea com sea, voy a

vivir:  isQbrevi\.'ire a la in-

famia!,]

A§i  i ui   perdiei]do  el

miedo.   iMe  acostumbre

al  miedo!   En{rentaba   a

log torturadores con em-

puftyne§,  patada§  en  de-
fen§a  propia  y  log  gara-

ba{os me §alian del edie,

ADrendi a §obreponerme

al terror en log §imu!acro§

de fu§ilamierito a que nos some!ian,

Antes de Pa§cua me mandar®n a la !§!a Qu!-

riquina'

Er@m®s  a!rededDr  de  §e§enta  mL!jeres  !@§

que dormiamos en dos salas de la Escuela de
Grume[es.Tndas muy tlacas, yo era !a mag gor-

da. Celosamente eeultaba mi embarazc! de va-

rios meses a lag amigas, Ios compafiefos y !es

guardianes.
La§mujere§d5bamo§!aearaenla§situaeigr

ne§ di{i.ciles, especialmenle €uando se {fataba

de con§eguir benefi€ios para  {odo§ log pri§ic-

neros o hacer declaraciones an{e la Cruz Boja

lnternacional. Como hab(a perdido el miedo al

horror, yo llevaba el pandero,

En  febrero  de  1974, Lln  grupe  de  mujeres

fuimo§ tra§ladada§ a la Carcel de Tome, No§

ubicaronjiJntoalasreclusa§comune3;npel-

da§ muy chica.a, teas, §ucias y con colghgrg

llenos de piojo§. Log arrojamos per !a ven!ana

y exigimos colchoneta§ iiilevas,
Coma no pudieron estableSer ningtin cafg®

en coritra mi'a, me dejaron en libertad el 29 de

mayo de 1974, Anle§ de que §e Eumplieran 25

dias de mi salida de prisi6n, naci.6 el hijo que

habia ooullado con [anto celo par miede a que

pudieran qijitarmelo o hacerle dafio.
Durante todo§ 1o§  meses de encierro, ¥i¥i

conelterrorylaangustiadeqL!emiDref\ezfu8-

ra preduclo de alguna de fas violaEione§. Pero

no, el bebe era f ruto de nuestro amor: el de Fa-

bianyelm!'o.Noscasamosytuyimesde§njfio§

mas. Abro los ojos y desvio la luz de la lampa-

ra. `iLos caro§ §uefio§ de nue§tra jwen!ud po-

dran florecer algdn dia?I, me pregi]nto`

Hoy {engo 51  aflo§",


