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Nancy, digna presa politica

MUCHAS MUJERES
RECLAMAN QUE NADIE
HABIA ESCRITO UNA LINEA
SOBRE LOS VEJAMENES
QUE SUFRIERON

DURANTE LOS 17 ANOS

DE DICTADURA. Entre
ellas estaba Nancy, cuya
historia es apasionante.
Pensé contarla a mi
manera, pero el libro de
Nimia Jaque relata ese
episodio como nadie
podria hacerlo, pues lo
vivieron juntas: “;Fui
violada muchas veces!
Fue tanto el horvor de las
torturas que muchas veces
me dije interiormente:

‘De aqui no salvo viva' y
me despedia de los que
amo. Pero reaccionaba al
responderme a mi misma:
‘No. Sea como sea, voy

a vivir: jSobreviviré a la
infamial”. Asi fui perdiendo
el miedo”.

_POR ALBERTO GAMBOA _

ocas personas pueden contar el
P cuento. Mario Benavente estuvo casi

dos anos preso en Concepcidn, en el
campo de concentracion de Chacabuco; en Pu-
chuncavl y en Cuatro Alamos durante la dicta-
dura de Pinochet. Su esposa Nimia Jaque, pro-
fesora de castellano, master en sicologia de la
ensefianza, también fue detenida y estuvo seis
meses en el estadio regional y la carcel de Con-
cepcion. Fueron desterrados a Suecia y vivie-
ron trece afos en Venezuela. Recién lanzaron
dos libros donde relatan con fidelidad y drama-
tismo su odisea. Estuvimos en la tertulia y todas
las mujeres presentes reclamaron que nadie les
daba pelota a sus sufrimientos y que nadie ha-
bia escrito una linea sobre los vejamenes que
sufrieron durante esos 17 afios de oscuridad.
Entre ellas estaba Nancy, cuya historia es apa-
sionante. Pensé contarla a mi manera, pero el
libro de Nimia relata ese episodio como nadie
podria hacerlo, pues lo vivieron juntas:
“Me molesta la luz de la ldmpara que esta
demasiado cerca de mi rostro. Me recuerda el
foco que los interrogadores, sumergidos en Ia
sombra, proyectaban sobre mi,
Le tengo fobia a las ldmparas potentes. Ba-
jo la fuerte luz de ellas, la actividad de mi cere-
bro se divide entre el terror ante la amenaza de
esas voces brutales y sin rostro que me hostili-
zaban sin término. Yo era entonces la novia de
Fabidn. Nos amabamos con plenitud y entrega
absoluta. Eramos jévenes idealistas que sofia-
bamos con un Chile mas justo. Y llegd la trai-
cion: la densa y larga noche del 11 de septiem-
bre. Hoy, en el 2003, bajo Ia luz de la lampara,
cierro fuertemente Ios parpados y creo revivir
el desconcierto y el desamparo de todos los
dias que vinieron.

L]
/

No hay nadie aqui, Mama debe haber ido a ca-
sa dela abuela. ; Donde estaran mipadre y Fa-
bian, mi novio? Los uniformados nos buscan a
los tres, conocen nuestra filiacion de allendistas.
Entro y salgo de la casa, Me paro en la puer-
tay miro hacia ambas esquinas de la cuadra...
Los que tienen que llegar, no llegan.

Durante todo el dia los aviones han pasado
en vuelos rasantes. Frente a mi puerta se des-
lizan hombres palidos de rostros desencajados,
abuelas que pretenden disimular su nerviosismo
retorciendo la punta del delantal. Cuando tu pa-
sas y se agitan las cortinas, es el panico lo que
se agita en ellas. j Yo que me crefa capaz de en-
frentar todas las dificultades! llusa de mi.

Y las noches... jNo quiero pensar en las no-
ches! En la oscuridad la calle es un largo cuar-
tel del terror. Nadie conoce a nadie... Nadie se
atreve a comprometerse por nadie. Hay gente
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conocida que no me saluda y pasa a la vereda
del frente si nos topamos en la calle. '

No tengo a donde ir. jNi asomarme a las ca-
sas de mis parientes: ya estoy advertida y es
inutill... Los amigos y comparieros corren tanto
o mas peligro que yo.

Como si eso fuera poco, anteayer me mor-
di6 un perro y tuve que acudir a la Asistencia
Publica. La duefia del can asegurd que estaba
vacunado, pero el doctor debid curarme la he-
rida. Extendio un comprobante de la atencion
prestada, pero se equivocd y escribio en el pa-
pel que mi nombre era Maria Cares.

Aquel error fue providencial. Ayer me detu-
vo un carabinero que exigio me identificara. Le
mostré el documento dado por el médico. Me
dejo sequir. Maria Cares no aparecia en lalis-
ta de los que buscaba. El nombre mio, s, es-
taba escrito alll.

El 19 de octubre, alas tres de la madrugada,
un jeep cargado de marinos golpeo a la puer-
ta y dijeron que iban en mi busca. Me llevaron
primero a la Puerta de Los Leones en la Base
Naval de Talcahuano y desde alli, después de
ser fichada, al Fuerte Borgofio.

Vivi el peor sometimiento al horror. Me des-
nudaron y azotaron hasta dejarme inconscien-
tey con el cuerpo trazado de rayas. Cuando vie-
ron que me movia, volvieron a atarme, me pu-
sieron conectores eléctricos en los pechos, en
la vagina y en el ano; me aplicaron el ‘subma-
rino’y el teléfone’. Fuillevada al Cuartel Rodri-
quez donde estuve varios dias: esperaban que
me recuperara un poco de las heridas mas evi-
dentes. Después me hicieron regresar al Fuer-
te Borgorio.

iFui violada muchas
veces!

Fuetanto el horror de las
torturas que muchas ve-
ces me dije interiormen-
te:‘De aquf no salvo viva'
y me despedia de 'os que
amo. Pero reaccionaba al
respondermeamimisma:
‘Ne. Sea como sea, voy a
vivir: jSobreviviré a la in-
famia!’,

Asi fui perdiendo el
miedo. {Me acostumbré
al miedo! Enfrentaba a
los torturadores con em-
pujones, patadas en de-
fensa propia y los gara-
batos me salian del odio,
Aprendi a sobreponerme
alterrorenlos simulacros
de fusilamiento a que nos sometian.

Antes de Pascua me mandaron ala Isla Qui-
riquina,

Eramos alrededor de sesenta mujeres las
que dormiamos en dos salas de la Escuela de
Grumetes. Todas muy flacas, yo era la mas gor-
da. Celosamente ocultaba mi embarazo de va-
rios meses a las amigas, los comparieros y los
guardianes.

Las mujeres dabamos lacaraen las situacio-
nes dificiles, espacialmente cuando se trataba
de consequir beneficios para todos los prisio-
neros o hacer decaraciones ante la Cruz Roja
Internacional. Como habfa perdido el miedo al
horror, yo llevaba el pandero.

En febrera de 1974, un grupo de mujeres
fuimos trasladadas a fa Carcel de Tomé. Nos
ubicaron junto a las reclusas comunes en cel-
das muy chicas, feas, sucias y con colchgpe§
llencs de piojos. L.os arrojamos por la ventana
y exigimos colchonetas nusvas,

Como no pudieron establecer ningun cargo
en contra mia, me dejaron en libertad el 29 de
mayo de 1974, Antes de que se cumplieran 25
dias de mi salida de prisién, nacio el hijo que
habia ocultado con tanto celo por miedo a que
pudieran quitdrmelo o hacerle dafio.

Durante todos los meses de encierro, vivi
con el terrory la angustia de que mi prefiez fue-
ra producto de alguna de las viclaciones. Pero
no, el bebé era fruto de nuestro amor: el de Fa-
biany el mio.Nos casamos y tuvimos dos nifios
mas. Abro los 0jos y desvio la luz de Ia lAmpa-
ra.‘¢ Los caros suefios de nuestra juventud po-
dran florecer algun dia?’, me pregunto

Hoy tengo 51 afos”.



