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La ultima exposicion del quizas mas connotado de los
fotografos chilenos, Sergio Larrain, montada en 1999 por el
Instituto Valenciano de Arte Moderno, dio origen a un libro
catalogo en donde Roberto Bolafio se preguntaba “;En qué
consiste la lucidez en fotografia? En ver lo que se tiene que
ver y no ver lo que no se tiene que ver? ;En tener siempre
los ojos abiertos y verlo todo? ; En seleccionar aguello que se
ve, en hacer hablar aquello que se ve? ;En buscar, entre un
alud de imagenes vacias, aquello que el ojo vislumbra como
belleza? ;En buscar vanamente la belleza?".

Fotografia y Memoria parecen estar intimamente
hermanadas. No se trata sélo del hecho que |a fotografia
congele y eternice momentos por definicion fugaces, sino
que de alguna manera se enfrentan a dilemas similares. La
fotografia, como la memoria, libera los rostros, los sucesos y
los objetos del ineludible flujo del tiempo.La fotografia revela
lo esencial y hace perdurar lo que el poder quiere desconocer
o hacer olvidar. La memoria trabaja de la misma manera:
selecciona los hechos, relega al olvido el ruido, establece
contrastes, encuadra los acontecimientos, busca construir un
discurso consistente e inteligible, se queda con lo esencial,
con aquello que le es util para construir el futuro o, mas
modestamente, para seguir viviendo.

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX y entrado el XXI
en Alemania, la ex Yugoslavia, Africa, Argentina, Chile y en
América Latina en general, la literatura y la representaciéon
artistica han venido asumiendo crecientemente el tema

de los derechos humanos, la justicia y la construccién de

la Memoria. El trabajo de los artistas contemporaneos ha
dado una nueva profundidad y capacidad de expansion a
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la causa de los derechos humanos. Algo similar ocurre con

el fotoperiodismo, un género que combina el periodismo
con el arte fotografico y que tuvo maestros tan relevantes
como Robert Capa y Henri Cartier-Bresson. Los trabajo de
Montecinos se inscriben en aquella tradicién en donde el
sentido de la oportunidad, el coraje, la lucidez estética y el
compromiso politico se maridan con la excelencia fotogréfica
para entregar un resultado concluyente.

La exposicion Irredimible nos habla de un vejamen, un dolor,
una adversidad de la que no es posible librarse. El antes y el
después. Los rostros de esperanza y de alegria contrastados
con el sufrimiento y el calvario que ya empezaba. La fuerza
de las imagenes de Montecinos son especialmente notables
en el funeral de Pablo Neruda: mujeres que parecen llorar no
s6lo la muerte del poeta, sino el entierro del alma de su pais.
Ellas cargan con la mas infinita desolacion, llevan consigo la
tristeza del mundo.

Para el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos es un
orgullo exponer a Marcelo Montecinos. Nacido en Santiago
en 1943, vive en los Estados Unidos desde los once afios, se
trata de un notable y generoso fotégrafo independiente,
que ha cubierto algunos de los eventos mas importantes

de latinoamérica en los Gltimos 40 afos: entre ellos, las
guerras de Nicaragua, El Salvador y Guatemala, el Golpe

de Estado y la transicion democratica en Chile. Sus trabajos
han sido publicados en medios tales como el Washington
Post Magazine, Newsweek, Play Boy y Financial Times. Las
fotografias de Marcelo Montecinos y de su hermano Cristian
Montecinos fallecido en Santiago producto de la accion de
una patrulla militar en Octubre de 1973, son imagenes que
no sélo conmueven, sino que denuncian, revelan verdades,
construyen memoria con una fuerza extrafia e inquietante.

Ricardo Brodsky B.
Director
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos
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curiosidad e incredulidad. Apoyabamos al Gobierno, sin duda, pero
distancidbamos de ser rigurosos y pechofios militantes. Mas bién
formabamos parte de un difuso escuadrén de apoyo margmal
burgués-hippie-bohemio.
A medida que avanzabamos nos ibamos percatando que algo
ocurria en serio. No sélo el nerviosismo evidente de la gente,
que se movia con pasos acelerados y hablaba agitadamente
sino también alguinos sonidos que nos llegaban de radios con:
locutores alarmados que emitian comunicados y un lejano repi
de disparos. Cuando llegamos al puente arco sobre el Mé’;’:&i:h_
subimos hasta su cima y pudimos ver lo indecible: Los Hawker
Hunter lanzaban sus proyectiles contra lo que dlwnéhamo
Moneda.
A esa altura del proyecto, nuestra incredulidad habia desapare
y nos dominaba una suerte de asombro y panico. Sin embarga
nos propusimos continuar y llegamos a la Plaza Italia. Alli un
pequefo soldado con un fusil FAL que lo igualaba en tamario, nos
detuvo, nos puso contra el muro y revisé nuestra bolsa. Sonrio.
campechanamente al enterarse de su contenido y nos envio de
regreso a casa con una solida advertencia: Si nos volvia a ver nos
pegaba un tiro. Al parecer ese soldado debia de haber tenido el
mismo grado de conciencia que nosotros. Que le impidio pensar
que llevabamos una molotov disfrazada de mal cognac?
Cuando regresabamos al departamento, escuchamos la radio
y tuvimos la solemne e inigualable oportunidad de escuchar al
compafiero Presidente, dirigiendo su Ultimo mensaje al pais.
Aquel discurso memorable, tragicamente hermoso, de las grandes
alamedas. Ahi se nos hizo claro que habiamos pasado a otra
esfera, a otro momento, a otra realidad, oscura, ominosa, hostil.
Esa misma noche Marcelo se contacta con su hermano Christian,
quien habia llegado a chile en julio desde estados unidos, y que
también es fotégrafo, y se dan cuenta que ambos estan haciendo
lo mismo. Deciden cubrir el golpe y su secuela.
Generalmente lo hacen separados para atraer menos atencion,
pero se encuentran un par de veces. Convergen en el Estadio
Nacional y en la acreditacion en el Ministerio de Defensa. Algunas
noches se relinen para mtercambnar historias y datos de futuros
eventos.
Es ese momento violento y cruel, ineludible y fatal del Golpe
Militar del 73 lo que ocasiona un giro en la seleccion de los
objetivos, y en la intencionalidad del fotégrafo Marcelo

Montecino. El inimaginable horror de esos momentos y que
se plasma tragica y criminalmente en la absurda muerte de
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su hermano Christian, victima inocente de los
escuadrones de la muerte que dominaban el
ambiente en esos anos, lo lanza en una busqueda
de objetivos que generan un vasto registro que nos
lleva desde los meses inmediatos al golpe militar a
las actividades de los movimientos revolucionarios en
Ameérica Central por varios afios.

En este periodo, el ojo entrenado de Marcelo
Montecino se pone al servicio del horror, de la
tragedia que atestigua, de las pasiones que logra
atrapar en sus negativos y que en esta exhibicion se
muestra claramente.

Montecino esta detras de una camara desde hace

50 afos y ha recorrido diferentes estilos. Podemos
encontrar en su catalogo, melancolicas fotografias
de una carretela desplazandose por las calles de la
vieja calle Lira en una tarde lluviosa y oscura y ese es
el costumbrista. También podemos ver fotografias
de serios y circunspectos alienados en un dormitorio
de un sanatorio mental y tenemos una especie de
explorador de lo que esta mas alla de la cordura, o
vagos sonrientes y aparentemente felices del instante
y que refleja a un Marcelo Montecino explorador
social, o contrastados desnudos que evocan la
sinuosidad sensual de la contemplacion de la belleza
del cuerpo humano.

Prescinde de la obscenidad y vulgaridad de la
denuncia policial o de la imagen hematologica,

y prefiere, con animo europeo, la insinuaciéon

que deja en los ojos y alma de los espectadores la
profundidad de la traduccion. El espectador mira esa
clasica fotografia de un viejo coche americano de
los anos 40, mal estivado con un par de ataddes en
el techo, amarrados toscamente, puede conectarse
con la pobreza solemne que exuda y que porta, con
un espiritu practico tercermundista, el respeto por
los difuntos. Del mismo modo, la hilera de hombres
tendidos de bruces sobre el pavimento, mientras

un connacional uniformado los vigila, hace una
exhibicion de la brutalidad y ausencia de espiritu
solidario. Es donde el otro es un anti yo y si sigue vivo
es porque yo permito, y no porque tiene derecho a
la vida.

Ese extremo de alienacion del hombre, esta
graficado magistralmente en las fotografias de
Marcelo y Christian Montecino.
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Marcelo Montecino returned to Chile in February 1973. He was coming back from Washington
DC where he had just passed his final exam for a Master’s Degree in Latin American Literature.
He said he was going to write his thesis about the generation from the 50's which was
influenced by his friend Claudio Giaconi.

| almost never saw him without his camera that year. He took it with him everywhere he went,
which wasn’t a very common thing in those days. He walked through unfamiliar parts of the
city, and set up a little dark room in the kitchen of his apartment.

He wasn't quite sure'what he wanted to photograph. But his camera gained him a certain kind
of access and conferred legitimacy on him. He took pictures of everything: his girlfriends, all
kinds of political protests, kids on the streets of Santiago. Always Santiago.

Little by little, a body of work started to come together. It was somewhat incoherent, erratic,
but weighty and of great documentary value.

We had stayed up late the night before, which was typical, and in that grey September
morning, still a little cold, | knocked on the door of his apartment, nervously expecting to find
a face and voice in a bad mood. Forty-five minutes before at the university, I'd encountered an
unusual nervousness, plus the news that the Armed Forces were moving their troops towards
La Moneda Palace. The much talked about coup d’état had begun!

I tell him the news and he looks at me in disbelief because, after all, we've been hearing
about this for months. But he pulls himself together and promises to get dressed and head
towards the city center. We stick a bottle of cheap, lethal Cognac (the only thing we could
find) in a grocery bag, he grabs his cameras and we walk out of that apartment in Providencia,
destination La Moneda. Maybe the way we prepared ourselves, banal and irreverent
considering the circumstances, was a sign of our curiosity and incredulousness.

We supported Allende’s government, without question, but avoided being strict, overly pious
militants. Rather, we were part of a diffuse group of marginal, bourgeois-hippy-bohemian
supporters.

As we walked toward the center, we realized something serious was going on. Not only
because of the obvious nervousness of people, who were walking quickly and speaking
excitedly; but also because of the sound that reached us from radios where alarmed reporters
commented on events, and a peal of bullets in the distance. When we got to the arched bridge
which crosses the Mapocho River, we climbed to the top and could see the unspeakable: the
Hawker Hunter jets launching missiles against what we guessed to be La Moneda Palace.

At that point, our disbelief had disappeared and we were overcome with a kind of amazement
and panic. Nevertheless, we decided to continue and eventually reached Plaza Italia. There, a
little soldier with an enormous rifle stopped us, pushed us up against the wall and searched
our bag. He smiled naively when he discovered what was inside and sent us back home with
a stern warning: If he saw us again, he'd shoot us. Apparently that soldier must have had the
same level of awareness as we had. What prevented him from thinking we were carrying a
Molotov cocktail disguised as cheap cognac?

When we got back to the apartment, we listened to the radio and had the solemn, incomparable
opportunity of listening to our fellow President giving his final address to the country. That
memorable speech, tragically beautiful, of the grand boulevards and how they would once
again belong to the people. That’s when we realized we had passed into another sphere,
another time, another reality: dark, ominous and hostife.

That night Marcelo gets in touch with his brother, Christian, who had gotten back to Chile in
June from the United States. He is also a photographer and they realize they are both doing
the same thing. So they decide to cover the coup d'état and its aftermath together.

They usually work separately so as to attract less attention, but they run into each other a
couple of times. They meet at the National Stadium and at the Ministry of Defense accreditation
office. Some nights they get together to exchange stories and information about future events.

It is that violent and cruel moment, inescapable and fatal, of the 73 Military Coup which brings
about a shift in the choice of subject matter and in the intentionality of the photographer
Marcelo Montecino. The unimaginable horror of those moments -tragically and criminally
expressed in the absurd death of his brother Christian, innocent victim of the death squads
which dominated the environment in those years- propels him into a search for subjects
which end up generating a vast record of photography; and which leads us from the months
immediately following the coup to the activities of the revolutionary movements in Central
America for several years.

During this period of time, Marcelo Montecino’s trained eye is focused on horror, on the tragedy
which bears witness, on the passions; all of which he manages to capture in his negatives and
which are on clear display in this exhibition. But Montecino has been behind a camera for
50 years and has passed through different styles. Inside his portfolio we can find melancholy
photographs of a vendor’s cart rolling down old Lira Street on a rainy, dark afternoan: here he
is the observer of everyday life. We can also see photographs of serious, circumspect patients in
the bedroom of a mental institution: here he is a type of explorer of the abnormal. Or smiling
vagrants, apparently happy in the moment and who reflect a Marcelo Montecina as social
explorer. Or contrasting nudes which evoke the sensual sinuosity of the contemplation of the
human body and its beauty.

His photography has nothing to do with the obscenity and vulgarity of political denunciation
or the depiction of blood and gore. Rather, with a more European spirit, it prefers the
insinuation which the profundity of the translation leaves in the eyes and souls of the viewers.
The viewer looking at that classic photo of an old, American car from the 40’ —poorly loaded
with a couple of coffins awkwardly tied to the roof- can relate to the solemn poverty which
the scene carries with it and exudes, to the way the honoring of the dead is performed in a
practical, third-world manner. Similarly, the row of men lying face down on the pavement
while a uniformed compatriot watches over them, demonstrates the brutality and absence of
solidarity. It is where the other is an anti-me and if he is alive it is because | allow him to be,
and not because he has a right to life.

That extreme alienation of man is majestically illustrated in the photographs of Marcelo and
Christian Montecino.



