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Migue! Enriquez, Secretario General del Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR) de Chile, cayé
combatiendo, en deslgual enfrentamiento con fuerzas militares fascistas, en octubre de 1974. Su padre,
Edgardo Earfquez Froedan, esboza rasgos de la vida.del joven dirigente revoluclonerio en el discurso que
pronunclara en un hospital de La Habana que lleva su nombre,
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Como todos los hombres, he tenido en mi
vida momentos felices y otros muy amar-
gos. Desde el 11 de septiembre de 1973,
dia de sangre y de traicidn, estos ultimos
han sido muchisimo mas numerosos Yy
més crueles. A las penas que, con mi
mujer, hemos debido sufrir, inmensas e
irreparables, se han sumado, golpedndonos
también con su brutal crudeza, las de
varios millones de chilenos que carecen
hasta del derecho a llorar en pdblico, vy,
por supuesto, tampoce pueden protestar
contra la injusticia, el abuso, el atropello,
el desempleo y el hambre.

Hoy dia, gracias a Uds., hermanos cu-
banos, estamos mi mujer y yo, viviendo

omentos de intensa emoci6n, inolvida-

les, prefiados de posibilidades y espe-
'*anzas. Han querido Uds., y su gobierno
ha accedido a ello, han querido Uds., re-
pito, poner el nombre de nuestro hijo
Miguel a este hermoso y modernc hos-
pital regional clinico quirdrgico.

jQué gesto tan bello el vuestro!

iComo conmueve hasta las fibras mas
profundas de nuestros espiritus! jUn hos-
nital regional con el nombre de nuestro
hijo! ;

iCuan orgulloso habria estado él que
dedicé toda su vida al estudio de la me-
dicina y de los problemas del pueblo, pre-
cisamente para poder servirlo mejor, para
darle ese bienestar fisico, social v espi-
ritual a que tiene derecho, y que exigen
los modernos conceptos de salud!

Era apenas um nifio, no habia cumplido
todavia diez-afos de edad, cuando ya
orient6 su vida hacia esos objetivos. Una
fria mafiana a comienzos de octubre, poco

. antes de irse a la escuela vino corriendo
hdcia mi. Padre, me dijo, con gran agita-
cién. Abhi, al frente, en esos sitios: des-
ocupados hay varios nifios durmiendo. Pa-
saron alli toda la noche jPor qué, padre?
iEs que no tienen casa? Al contestarle
que seguramente era asi, se le llenaron
de lagrimas sus ojos. “;Cémo voy a po-
der vivir tranquilo?”, me dijo, "jcémo voy
a poder dormir en mi cama, si, a pocos

metros hay nifios durmiendo en la calle?"”.
Desde ese dia, en efecto, ya no pudo
vivir como los demas nifios. Esa mafiana
de octubre, nacia Miguel Enriguez Espi-
nosa, el luchador.

Jugaba, refa, hacia bromas, pero, princi-
palmente leia, preguntaba, trataba de infor-
marse, de comprender io que no sabia.

iComo lo temian los profesores o Ins:
pectores arbitrarios o negligentes! Co
légica demoledora, con espiritu indomable,
defendia la causa de sus compafieros
cada vez que alguno queria hacerlos vic-
tima de atropellos o injusticias. Una vez,
por una de esas defensas, un mal profe-
sor pidié se le sancionara en forma ejem-
plarizadora. De inmediato se alzaron varias
voces en su defensa. El no le faltaba nun-
ca el respeto a nadie, dijeron, pero dice
lo que estima justo, y lo expresa con cla-
ridad, con unos razonamientes, con un
conocimiento que son realmente admira-
bles. Es extraordinaria la cultura que ese
niio ya posee, es excepcional su eterna

_curiosidad, su ansia de saber, su pasion

por la justicia. ;Qué a Ud. le ha moles-
tado, colega, ia forma como Miguel res-
pondié ante su actitud? Bueno, ya lo sabe,
sea mas cuidadoso cuando él esté pre-

sente y alégrese de que haya nifios asi. -

iOjala tuviéramos muchos mas como él!

A los 16 anos de edad, siendo ya
alumno de primer afio de medicina, tuve
una larga discusion con el Rector de la

Universidad de Concepcion ante todo el y

-

alumnado, el Henorable Consejo Universi: .« .
tario y una buena cantidad de sus profe- -

sores. El Rector, molesto por algunas
protestas -de los estudiantes por ciertas’

exigencias exageradas de los dirgctores ~ = o

de los institutos, los habia reunido en -

Asamblea General para llamarles la aten-
cién. En un momento de apasionamiento,
les dijo que eran unos mediocres, que
aspiraban & obtener un titulo universite-
rio sélo para lograr seguridad econdmica,
escalar situacién social y asegurarse, en
su mediania, la eficiente y oportuna pro-
teccion de los respectivos colegios profe-
sionales para cada uno de sus errores.
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Contesté el Presidente de la Federacion
de Estudiantes, alumno de quinto afic de
leyas; humildemente solicité de las' auto-
ridades universitarias que los perdonaran
en atencién a su juventud e inexperiencia.
Entonces pidid la palabra Miguel. Con voz
serena, pcio entera y potente ante la estu-
pefaccion general, expresé: “No ie acepto
. "us palabras, senor Rector: las considero
\—msultantes. Ud. nos ha tratado de me-
diocres que sélo buscamos un titulo para
lograr ventajas y privilegios. Le exijo que
retire sus expresiones”. Algo sorpren-
dido, pero seguro de si mismo, sonriente
y burlén, le pregunté el Rector: ;Y qué
es usted, entonces? ;jAcaso un ser supe-
rior? Risas generales. Sin perder la cal-
ma, replicé Miguel: "no soy un mediocre.
Lo he demostrado al egresar de sexto afio
de humanidades y aprobar mi bachillerato.
Formo parte, pues, de ese 1% de cada
generacién escolar que alcanza en Chile
tal situacion. Ademds, sefor Rector, una
comisién especial de profesores de su
Universidad, después de estudiar mis an-
tecedentes y de interrogarme por cerca
de una hora, me seleccioné en uno de los
primeros lugares entre cerca de mil pos-
tulantes para primer afio de medicina.
Represento, asi, a una fraccién de ese
1% de cada generacion que aludia hace
unos momentos. No soy, pues, un medio-
~cre, y tampoco he venido aqui en busca

“—de un titulo que me sirva para escalar

posiciones de privilegio. Quiero ser mé-
dico para servir a mis semejantes, no para
aprovecharme de ellos. No puede Ud.
como Rector de una Universidad, tener
ese concepto de sus alumnos, y lo desea-
fio, sefor, para que vayamos juntos ante
el presidente del Colegio de abogados,
su colegio, a que repita alld, en su pre-
sencia, sus conceptos despectivos para
los profesionales en general, v para el
papel, gue segdn Ud., estarian cumpliendo
los Colegios como defensores incondicio-
nales de los errores que, debido a su
mediocridad e ignorancia estarian come-
tiendo sus colegiados”. Silencio absoluto
en la Asamblea. El Rector, ya sin sonri-

sas, perdida la serenidad, le respondié en
forma irénica e hiriente. “Sefor", replicé
entonces Miguel, "estd usando conmigo
una vieja tactica: quiere ofenderme para
que, enojado, le falte yo el respeto. No
lo voy a seguir, sefior; no voy a cometer
el error de caer en la trampa. Lo unico
que le he pedido es gue retire sus pala-
bras ofensivas que hieren, ademds, mis
ideales de estudiante de una profesion
digna”. Y se senté. Fuera de si, quiso
el Rector ordenarle que se pusiera de pie
y continuara discutiendo. “No sefior”, le
dijo Miguel claramente. “Me niego a se-
guir esta discusién con Ud.; no ha sido Ud. —
leal @i sus procedimientos con un alumno
que solo ha protestado por sus expresio-
nes desmedidas e insultantes. Me niego".
Y continué sentado. Tensién inmensa en
el ambiente. Nadie hacia un selo movi-
miento o ruido. Volvié a hablar &l Rector.
Con mucho cuidado, escogiendo las pala-
bras, reconocié que no habia sabido expre-
sar con claridad sus ideas; puede, dijo.
que se las pueda tomar como insultantes;
nunca fue esa mi intencién. No podria yo,
Rector de una Universidad, continuar mo-
ralmente sirviendo mi cargo si creyera que
los alumnos que estamos formando son
mediocres, ambiciosos e interesados. Tam-
poco he querido menospreciar la labor de
los Colegios Profesionales. Se relajé el
ambiente. La reunién termindé con una
solucién armdnica para el problema plan-
teado entre los alumnos y los directores
de los Institutos. A la salida, un con-
sejero de la Universidad, de esos que
nunca faltan, propuso al grupo de autori-
dades universitarias, que se disponia ya a
tomar sus automéviles, expulsar a Miguel
en la préxima reunién del Consejo por su
actitud irrespetuosa. jCuidado! le dijo el
Rector. A ese joven, mejor dicho, a ese
nifio, no me lo toca nadie. Yo fufi el cul-
pable. Menosprecié al auditorio. Siendo
seguramente, el menor de todos los pre-
sentes, fue el Unico que reacciond como
todo un hombre. Me llamé la atencién en
la forma que me merecia por mi ligereza
inexplicable. Nadie le toca a él un pelo.
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Con un grupo de sus compafieros, entre
los que estaban Bautista Van Schowen,
Luciano Cruz, mi hijo Edgardo, Andrés
Pascal y otros tres o cuatro més que no
nombro voluntariamente para no exponer
a sus famillares que iodavia residen en
Chile, formaron un grupo de estudio y tra-
bajo. Leian, estudiaban, discutian horas
enteras todas las noches. Analizaban y
devoraban todo cuantc habla ocurrido o
estaba ocurriende en Cuba. Fue asi como
iento-de lzquigrda Re-
valucienaria, e®MIR, que rapidamente gan6
adeptos entra 168 jévenes universitarios,
pero que, como era de esperar, fue tam-

4 bién combatidd=enérgicamente por otros

grupos y partidos politicos. Hubo eientos
—de asambleas y foros realizados, primero,
en Concepci6n y después, en otras ciuda-
des de Chile. En elios, Miguel gané fama

. de ser terrible adversario en la polémica,

tanto en una discusién seria y profunda
sobre politica, economia o filosofia, cien-
Tl o hiStoria, comc €N una en que pri-
mara el ingenio, la respuesta répida, ocu-
- rrente, oporiuna, divertida, que aplanaba al
contrario. Hombres fogueados, parlamen-
tarios de gran experiencia, cometieron ese
error; al verse perdidos' en un debate
razonado en gque pretendieron defender la
sin razén de los pederosos, quisieron sal-
varse mediante el chiste facil, la postura
en ridiculo del adversario, jqué mal les
fue siempre con Miguel en ese terreno!
Una vez, desesperados, los reaccionarios
llevaron a2 una asambiea un centenar de
muchachitas, hermosas todas, para que no
lo dejaran hablar mediante gritos, consig-
nas, etc. Miguel, en ei centro de la sala,
las contemplé un minuto, dos. En seguida
avanzé hacia donde ellas estaban, y con
esa sonrisa contagiosa que iluminaba su
hermoso rostro, hizo un ademén de abra-
zarlas y besarlas a todas. Sorpresa, risas
generales. Terminaron aplaudiéndolo a
rabiar.

Muy pronto, va nadie se atrevia a en-
frentarlo pidblicamente, sacerdotes, diputa-
dos, senadores, profesores universitarios,

politicos, eludieron los foros en que
Miguel participaba

Un dia llegé a Concepcion &l senador
1orteamericano Robert Kennedy. Lo acgm-
pafiaba numerosa comitiva norteamericana
de politicos, periodistas, guardaespaldas,
operadores de camaras de cine y de tele-
visidn, etc. Se reunid con las autoridag
los intelectuales, los periodistas, los pbr?
ticos, los delegados estudiantiles chilenos,
en una amplisima conferencia. En un mo-
mant%dWemras hablaba un cgleno,_
el senadof Kennedy, tomé el mickofefi®™ =
de la grabadora e hizo un comentagio
en nglés que provoed la hilaridad dex
toda sugpeomitiva. Miguel  que .gs d
en el fondo de la sala -avenzé
tamente y en medio de l&* sorpresse.-
general tomé6 con decision el micréfono
de manos del senador americano y en per-
fecto inglés le enrostrd su actitud. “Ud.”,
1e dijo, "ha venido aqui, no interesado por
nuestros problemas, ni a buscarles solu-
cién. Ud., esté trabajando su campaﬁa;-.paﬁa,
la presidencia de Estados Unidos. No e’
acepto gue venga a utilizarnos a nosotros.
para fines personales suyos. Si quiere
chistes, y hacer reir, 'yo también pueda
contarle varios que se refieren a-Viet
Nam, o a la explotacién de nuestros obre-
ros por capitales y sociedades nacionales
y extranjeras. Vamos a Pueblo Hum@i”
junto a las minas de carbén de Loth
alli podran reirse Uds. todos hasta laf's
lagrimas viendo tanta miseria y abandono”.
Robert Kennedy se puso serio, algunos d,c-?
sus auardaespaldas guisieron avanzar; i
los contuvo con un gesto, Cambiando to-
talmente el tono y nivel de la reunién, dis-
cutieron mano a mano con Miguel, en
inglés, sobre diversos problemas naciona-
les. Entusiasmado y muy cordial lo invité
a visitar Estados Unidos con todos fos
gastos pagados. Miguel no aceptd y leal-
mente le recomendé que no fuera a una
asamblea que tenia programado con Ios
estudiantes. Kennedy no siguié su consejo
y se debe haber arrepentidc de ello por-
que alli recibié viclenta y bulliciosa con-
tramanifestacién estudiantil.




Sin descuidar sus estudios de medicina,
pues sabfa distribuir su tiempo en forma
admirable, viajé por Chile, Perd, China,
Checoslovaquia, Cuba, Francia, Hong Kong,
etcétera. Todavia no llegaba a sexto afio
de medicina, y ya habia conversado y dis-
cutido con los més altos exponentes de
la politica nacional y muchos lideres in-

rrnacionales, especialmente cubanos. En

erd, seguido de cerca por la policia, sos-

tuvo larga entrevista con un dirigente que
estaba en la clandestinidad, y en China,
se reunid muchas horas con médicos y
lideres obreros y politicos distinguidos.

Cuando fue a Santiago a rendir su exa-
men de médico, ya era conocido como
dirigente revolucionario. Tenia 23 afos de
edad. Debié enfrentar comisiones de exa-
minadores reaccionarios, algunos de los
cuales hiciercn cuanto les fue posible para
perjudicarlo. Podria contarles, por ejem-
plo, su examen de clinica obstétrica en
el cual el profesor debié aprobarlo con
distincién, ante todo el auditorio contrario
4 Miguel gue se habia reunido en la sala
para ver como, ese médico reconocida-
mente derechista despedazaba y poster-
gaba a ese joven y equivocado dirigente
rojo. Sin perder la calma ante los gritos
e interrupciones del examinador, Miguel
lo obligé a confesar gue no habia asistido
~l dltimo congreso de obstetricia en que

.2 habia debatido extensamente la enfer-
medad de que padecia la paciente que le
habian entregado minutos antes y terminé
recomendéndole que adquiriera y leyera la
ultima edicién de la obra de un famoso
obstetra en la que éste preconizaba el
tratamiento propuesto por Miguel y re-
chazaba, en cambio, con fundadas razones
cientificas y experimentales, el que estaba
exigiendo el examinador. "Sefior profesor"”
terminé Miguel, "en el capitulo tal, del tra-
tado, puede Ud. encontrar lo que le estoy
diciendo. Pero cuide de que sea la dltima
edicién, la de hace seis meses, y no la
anterior, de hace afios, que parece es la
que Ud. posee”. Todo el auditorio aplaudié
entusiasmado. g

Obtuvo su titulo de médico recién cum-
plidos los 24 afios. Fue aprobado con dis-
tincién maxima. En concurso nacional, gané
una beca en el Instituto de Neurocirugia
del profesor Asenjo y Héctor Valladares.
Cumplia con brillo las exigencias de su
especializacién, cuando el Presidente Frei
inicié la persecucion policiaca al MIR. En
junio de 1969, pasé a la clandestinidad y
debid, asi, abandonar préacticamente la
medicina.

Acepté el sacrificio, pero debo declarar
que la altima vez que estuve en su casa,
poco antes del golpe de septiembre de
1973, me mostré los libros de medicina
que habia adquirido no hacia mucho “para
mantenerme al dia", me dijo, "aungue sé€,
agreg6, que, como estan las cosas en el
mundo actual, solamente por la via reve-
lucionaria serd posible lograr el bienestar
y la liberacion de las mayorias. Es a esa
labor, a la que debo dedicar toda mi aten-
cién, y, lo hago poniendo en ello tedo
mi espiritu y voluntad, todo el calor de
mi vida''.

Tendria tanto mas que contarles de
Miguel, ese médico revolucionario e idea-
lista, que fue nuestro hijo. Hablarles de
su amor a la vida, de sus ansias por
alargar y multiplicar las horas para alcan-
zar a hacer todo lo que él queria. “Un
dia, no sé cuando", solia decir, "voy a
caer; mis huesos quedaran por ahi tal
vez blanqueédndose al sol. Mi temor es no
haber alcanzado a hacer cuanto he pla-
neado”. Quisiera contarles de su preocu-
pacion, de su amor por los ninos. Cada
vez que podia, pasaba horas enteras con
ellos, los escuchaba, jugaba, contestaba
con toda seriedad sus interminables pre-
guntas, les ensenaba a silbar, a imitar ani-
males. Ellos lo adoraban, se le subian por
las rodillas, estaban de fiesta en cuanto
¢l llegaba. Me gustaria hablarles de su
dolor ante el sufrimiento de los pobres y
desvalidos. La mujer enferma y abando-
nada, la mujer embarazada, la mujer con
un nifo en brazos, la que estaba dando a
luz, la que pedia limosna para sus hijos,
eran para Miguel el primer deber de la



revolucién. Nifios y mujeres, enfermos Yy
jovenes privados de toda posibilidad de
estudiar y progresar, merecian para él
atencion preferencial. “Por ellos lucha-
mos”, me dijo en mas de una ocasion.
Era, en cambio implacable con los flojos
y remolones, con los patrones que explo-
taban a sus obreros y empleados, con los
profesionales preocupados de hacer dine-
ro, especialmente los médicos pendientes
de comprar el dltimo modelo de automé-
vil, con los arbitrarios, con los oportunis-
tas —candidatos eternos a mayores faci-
lidades y ventajas—, con los que perdian
el tiempo y las posibilidades. Odiaba la
injusticia, la crueldad, la torpeza, la igno-
rancia, la hipocresia politica. Con éstos,
- con los falsos politicos, era terrible, des-
piadado. “A Ud."”, le dijo un dia a uno de
ellos en una asamblea, después de haberlo
desenmascarado puiblicamente, “solo le
queda retirarse de esta sala, de rodillas,
avergonzado y pidiendo disculpas por toda
- una vida de engafio e hipocresia”. Se tra-
taba nada menos que de un senador que,
haciendo alardes de indignaci6n, se retiré
sin embargo, humilde, resignado y preci-
pitadamente. Admiraba a los luchadores de
todos los tiempos. Con qué entusiasmo
leia cuanto habia sido escrito por ellos y
sobre ellos., Conocia detalles de sus vidas
y sus pensamientos ignorados atin por sus
connacionales y especialistas.

Cuando murié el Che, sufrié intensa-
mente, se puso enfermo. Pero, con esa
voluntad que lo distinguia y caracterizaba
se recuperé de inmediato y organizé actos
en homenaje a tan sobresaliente luchador.
Recordé en ellos su vida ejemplar de revo-
lucionario, lo que habia significado para
la"liberacién de Cuba, cuanto habian in-
fluido sus pensamientos y doctrinas en la
formacién ideolégica de él mismo, de
Miguel” y del grupo de muchachos que
habfan creado el MIR. *“Su muerte"”, dijo,
“priva a la liberacién americana y a los
oprimidos del mundo entero, de las armas
més eficaces y poderosas: la preclara in-
teligencia, la voluntad indomable del Che"
“pero”, agregd, "aln después de muerto,

él seguird luchando con nosctros. Su
ejemplo guiard nuestras acciones revolu-
cionarias. Su muerte misma, luchando, nos
ha sefialado un rumbo, nos ha dado un
ejemplo, gue ninguno de nosotros podra
olvidar cuando llegue el momento”. Lo es-
cuchaban silenciosos y emocionados, Bau-
tista Van Schowen, a quien también he
querido como un hijo, Sergio Pérez, José

Bordaz, Fernando Krauss, Alejandro de la™~

Barra, Juan Carlos Perelmann y muchos
otros. Todos ellos, y él mismo, habian de
vivir, afios después, los momentos que
esa tarde Miguel vaticinaba. ;Y todos su-
pieron cumplir sin vacilacién alguna con la
norma que voluntaria y racionalmente se
habian impuesto! Racionalmente he dicho,
y sé por qué lo digo. Un dia, no hace
mucho, revisando y ordenando los papeles
de Miguel, encontré una hoja entre sus
apuntes. Tenfa fecha 1° de enero de 1962
Estaba escrita de su pufio y letra y fir-
mada por él. "Juro”, decia en ella, "que
viviré sin temor ni pusilanimidad, siguien-
do sélo los dictados de mi conciencia, sin
temor al ridiculo, al que dirdn o a la opi-
nién ajena. Si no fuera constitucional
mente valiente, me haré valeroso por la
via racional”.

Tenfa 17 afios cuando escribié ésto
Quienes lo conocieron, saben que siem
pre vivi6 de acuerdo a ese pensamiento
haciéndose valeroso por la via racional

no dejando nada entregado a la casualidad~—~

o a los instintos. Asi se explica qu
amando la vida tan intensamente, estu
viera exponiéndola cada vez que su razén
le indicaba que era necesario. Personal
mente cumplia las acciones més riesgosas
pese a las protestas de sus compafieros
Amaba a sus dos hijos con ternura con
movedora. La mayor, Javiera, de cinco
afios, que ahora vive con nosotros en In
glaterra y sabe de su muerte heroica
siempre esta recordandolo. Todas las no-
ches, me dijo un dia, suefio con papd
Miguel. ;Cémo?, le pregunté extrafiado
isuefias con él cada vez que te duermes?
No, abuelo, me explicé, es que todavia no
me he dormido cuando recuerdo las veces



que estabamos juntos y él jugaba con-
migo, se tendia a mi lado en el suelo o en
mi cama, me explicaba todo, me leia, me
abrazaba y me besaba, asi, abuelo; y mien-
tras hahlaba, ella me apretaba tiernamente
con sus bracitos. En la Gltima carta que
de Miguel recibimos, nos hablaba de su
companera Carmencita, y de su felicidad
sorque ella esperaba un hijo suyo. Aman-

o tanto la vida, quedandole tanto por

hacer, seguro, como estaba, del friunfo
final. “Vamos a derrotar a esos carniceros,
no te quede duda alguna de ello, padre"
me decia en esa su ultima carta, sin em-
bargo, a pesar de todo eso, prefirié con-
tinuar y organizar la lucha desde el inte-
rior de Chile. Sabia, naturalmente, que,
en esa forma, estaba arriesgandose teme-
rariamente. Se lo dijeron sus compaiieros
y amigos del exterior. No quiso irse. Se
nego siempre.

Murid co.mbatiendo, luchando por sus
ideales y la causa de los oprimidos y pos-
tergados, la tarde trdgica y gloriosa a Ia
vez del 5 de octubre de 1974.

Luché dos horas, la mayor parte de
ellas, completamente solo, contra cientos
de soldados, numerosos ecarros blindados
y helicépteros. Herido por las bombas y
las balas sigui6 combatiendo. Su compa-
fiera yacia en el suelo, también grave-
mente herida. Le hablaba, trataba de re-
sonfortarla, pero seguia disparando, re-

~—sistiendo.

“Me haré valeroso por la via racional”
habia escrito a los 17 afios. Luché y murié
racionalmente esa tarde de octubre de
1974. Veintitin afos atrds, cuando apenas
tenia nueve afios de edad, también en
octubre, al ver que habia nifios en la mi-
seria durmiendo en la calle, habia nacido
en él su espiritu de lucha y rebeldia.

Veinticuatro horas después, por gestio-
nes personales de un obispo catélico, con
quien no habiamos hablado y a quien tam-
poco he tenido el honor de conocer para
agradecerle el gesto generoso, nos entre-
garon su cuerpo desnudo y destrozado.
(No sé todavia si sus asesinos, se juga-

ron sus ropas ensangrentadas a la suerte,
o se las disputaron como trofeos de gue-
rra). Tenia diez heridas a bala. Una de
ellas, la altima, le entré por el ojo izquier-
do y le destruyé el créaneo.

Al verlo, con el resto de su cara serena,
sonriente casi y con un dejo burlesco en
la expresidn, dije a mi mujer, su madre:
quienes le dispararon sabian que, aunque
desfiguraran su hermoso rostro y destru-
yeran su cerebro privilegiado, no lograrian
jamas borrar la imagen que de él se ha
formado el pueblo, ni sepultar sus gene-
rosos y sabios pensamientos inspirados
por sus elevados y dignificadores ideales.
Con él no moria su causa, ni su doctrina
liberadora, ni el movimiento arrollador,
visionario, incontenible que él, junto a un
grupo de j6évenes chilenos, habia creado
y que ya ha traspasado las fronteras de
Chile. Lo prueban los cientos, los miles
de mértires que, antes y después de él,
han caido luchando contra la opresién, la
injusticia, la tirania, la barbarie.

El 7 de octubre de 1974, a las 7:30 horas
de la mafana, fuimos a sepultarlo. Sélo
autorizaron a ocho miembros de nuestra
familia para que nos acompafiaran hastg
el cementerio. Habia, en cambio, policia
armada y carros blindados en todas las
bocacalles y lugares estratégicos del res
corrido. Nos rodeaban més de 100 carabi
neros armados con ametralladoras, nume+
rosos agentes de investigaciones, (qué .
expulsé violentamente de mi casa cuando’
pretendieron entrar a ella en los dltimos
momentos anteriores a la partida), y va-
rios oficiales del ejército vestidos de civil.
Muchas ametralladoras nos apuntaban. El
coronel v los oficiales de carabineros, que
dirigian el “operativo”, no se atrevian a
dar la cara.

Miguel Enriquez Espinosa, hijo mio, dijo
su madre con voz entera en el momento
en que depositaba el dnico ramo de flo-
res permitido, hijo mio, tG no has muerto.
Tad sigues vivo y seguirds viviendo para
esperanza y felicidad de todos los pobres
y oprimidos del mundo.



Confusioén, inquietud, en las filas policia-
ies; sorpresa en los rostros; temor en
sus plexos vegetativos abdominales; con-
tracciones espasmédicas en las visceras.
Miraron al coronel. Este bajé la vista,
corrido, (no digo avergonzado porque seria
suponer un minimo de conciencia).

Y su madre tenia razén. Ella habia in-
terpretado el pensamiento de millones de
chilenos. Miguel sigue viviendo en el
corazén y en la mente del pueblo, de los
estudiantes, de los profesionales, de los
artistas, de los intelectuales, de todos
aquellos, en fin, que quieren un mundo
mejer y mas justo para todos, y no sélo

y exclusivamente para un grupo de privi-
legiados.

Hoy dia, en este momento, aqui, a miles
de kildmetros de su patria martirizada,
esta renaciendo una vez més. Un hermoso,
completo y moderno hospital llevard su
nombre. Lo decidieron asi los que en él
trabajan. Han contribuido a construirlo,
con sus propias manos, desde el director
hasta el més joven y modesto de sus fun-
cionarios. Cada enfermo que aqui cure sus
dolencias, llevard algo de lo que Miguel
Enriquez queria: que desapareciera el dolor
y el abandono, que la salud, el bienestar
y la felicidad alcanzara a todos.












CIFRADO EN OCTUBRE

Y no te atormentes pensando que la cosa pudo haber sido de otro modo,
que un hombre como Miguel, y ya sabes a cual Miguel me refiero,

a qué Miguel dnico, la mafana del sabado

cinco de octubre, a qué Miguel tan terrestre

a los treinta de ser y combatir, a qué valiente

tan increible con la juventud de los héroes.

Son los peores dias, ti ves, los mds amargos, aquellos
sobre los cuales no querremos volver,
avisales
a todos que Miguel estuvo més alto que nunca,
que nos dijo adelante cuando la réfaga escribié su nombre en las estrellas,
que cay6é de pie como vivié, rapidamente,
que aposté su corazén al peligro
clandestino, que asi como nunca
tuvo miedo supo morir en octubre
de la dnica muerte. luminosa.

Y no te atormentes pensando, diles eso,

que anoche
lo echaron al corral de la morgue, que no sabemos
gran cosa, que ya no lo veremos

hasta después.
Gonzalo Rojas

J







