EL TRABAJO DIARIO

ABUELAS. NADA MAS, NADA MENOS

LA CASA DE LAS ABUELAS. UN ESPACIO PARA RESTITUIR IDENTIDAD. Y ESA RECUPERACION DE LA IDENTIDAD,
UNA LABOR QUE “LUCE” POCO, SE VE NADA MAS NI NADA MENOS QUE EN LA GENTE AMADA; ESA LABOR, QUE SE
“VE” CUANDO A UNA PERSONA SECUESTRADA SE LE RESTITUYE SU IDENTIDAD, ES UNA TAREA COTIDIANA DE
IMPLICANCIAS AFECTIVAS Y COTIDIANAS MUCHO MAS IMPORTANTES DE LO QUE SUELE SUPONERSE.

La ética no se puede empezar a cons-
truir mafana. No hay manera de pos-
tergarla. La elaboracion de una ética
sucede dia a dia, a cada instante, en
cada momento. Sucede casi sin que
las personas se den cuenta; en las
decisiones mas pequenas, en el tra-
to cotidiano de apariencia mas in-
trascendente, y no sélo, como suele
creerse, en las ocasiones en las que
las decisiones de las personas ata-
nen a grandes acontecimientos.
Todos los dias, todas las mananas,
hay un grupo de abuelas que sale de
su casa (casa en la que, a veces, per-
manece agazapado el recuerdo de una
escena dolorosa, en la que al abrigo
del amor se ha ido recuperando poco
a poco la calidez de los ausentes)
para dirigirse a otra casa, la casa de
las abuelas.

llustracidn: PABLO BERNASCONI

no eran las Unicas que buscaban a
sus nietos, que eran muchas, que ha-
bia habido un plan sistematico de
apropiacion; un espacio para iniciar
la busqueda de los nietos y para reci-
bir denuncias sobre su paradero; y,
ahora que los bebés ya son hombres
y mujeres adultos, un espacio para
continuar con la restitucién y para
recibir a sus nietos que vienen bus-
céndose. Construyeron —de la nada,
conviene recordarlo— un espacio que
es |la prueba de que aun existe una
injusticia ya demasiado aneja. Cons-
truyeron —con el material mas solido
y potente, el amor por sus hijas e hi-
Jos, por sus nueras y yernos, por sus
nietas y nietos— un espacio desde el
cual reparar esa injusticia. Y ahi esta,
la casa de las abuelas. Tiene dentro
preocupacion, alegria, tristeza, risas,



Asi es como la llaman, la “casa de
las abuelas”. Van a “la casa de las
abuelas” o, ain mas sencillamente,
“van a abuelas”. “Abuelas”, el sustan-
tivo, en plural, se convierte también
en el nombre de un lugar. Es el nom-
bre de una asociacion de personas y
es el nombre de un lugar. Como si la
suma de personas que el plural impli-
ca conllevara la posibilidad de hacer
un espacio en el que extraer fuerzas
del dolor. Se produce una especie de
ecuacion increible, ni suma ni multi-
plicacion, sino méas bien una suerte
de elevacién a la enésima de la po-
tencia que tuvo cada abuela por si
sola —hace ya mas de veintiocho afios—
para buscar a su nieta o nieto se-
cuestrado por la dictadura; la ecua-
cion seria algo asi como “una abuela
y otra abuela y otra abuela, igual a
una casa en la que recibir a los nie-
tos desaparecidos y un espacio en el
que trabajar por la restitucién de la
identidad de los que fueron bebes y
chicos secuestrados y apropiados”.
Cuenta rara la de esta casa.

Y es una casa, verdaderamente. Es
imposible imaginar un lugar de traba-
jo mas lejano de una oficina. Enten-
damonos: no es que no haya escrito-
rios, teléfonos, cajas de archivo, res-
mas de papel, mates a los que ya se
les deberia ir cambiando la yerba,
preguntas acerca de como se cambia
el rollo de papel del fax. Hay todo eso,
claro. Pero la indole de las personas
que estan ahi, la calidez y la calidad
de la gente, y sobre todo el trabajo
del que alll se ocupan, hace gue nin-
guna de todas esas cosas propias de
una oficina tenga nada que ver con
una oficina. Ademas, junto con todas
las cosas propias de una oficina,
anunciando ya el carécter afectivo
que tiene ese lugar, hay cosas que no
serian propias de una oficina. Hay afi-
ches de campanas de difusion, hay
placas de homenaje y de reconoci-
miento de las mas diversas institu-

SUCEDIO QUE LOS
MISMOS NIETOS QUE
RECUPERARON SU
IDENTIDAD COLABORAN
EN EL TRABAJO
COTIDIANO DE BUSCAR
A MAS NIETOS
DESAPARECIDOS

ciones internacionales, hay fotos. Son
fotos de los nietos por el amor de los
cuales se emprendié un lucha y una
busqueda sin ningun tipo de descan-
so ni claudicacion, por el amor de los
cuales se emprendid a la vez un cam-
bio inmenso en la vida cotidiana y
toda una revision de creencias, por el
amor de los cuales la comprensiéon
de la lucha de los hijos —de los padres
de los nietos— fue mas real, mas cier-
ta, mas precisa.

Al mismo tiempo, hay en la casa de
las abuelas gente que es la que hace
que esa casa deje de ser algo remota-
mente parecido a una oficina. Es gen-
te que se ocupa de recibir a quienes
vienen a preguntar por su identidad,
que se dedica a ayudar en la labor de

recabar documentacién necesaria, a
llevar adelante el andlisis genético
una vez que se demuestra necesario
y, sobre todo, a cuidar de la reserva y
de la privacidad de cada averiguacion.
Hay también psicoanalistas, gene-
tistas, abogados. Hay tios, sobrinos.
Hay nietos. Nietos que buscan a sus
hermanos desde hace tanto tiempo
como las abuelas buscan a los hijos
de sus hijos y también nietos que se
buscaron a si mismos.

Hace ya muchos afos, cuando nadie
aun podia prever lo que sucederia,
las abuelas dijeron que los apropia-
dores no podrian mantener secues-
trados a los chicos indefinidamente,
porgue tarde o temprano los chicos
iban a crecer y se iban a acercar a
ellas. Y en efecto, eso es lo que fue
sucediendo, eso es lo que sigue suce-
diendo. Y sucedio incluso mas, suce-
dié que los mismos nietos que recu-
peraron su identidad colaboran en el
trabajo cotidiano de buscar a mas
nietos desaparecidos. Como si la con-
ciencia que siempre tuvieron las abue-
las del caracter social del problema
de los chicos apropiados (esa con-
ciencia que hace que tantas abuelas
que encontraron a sus nietos estén
ahf en la casa, cada dia, trabajando
por encontrar a todos los nietos) la
tuviesen también los nietos mismos.
0 quizas es mas simple. Quizas es que
ellos conocen todo aquello por lo que
pasaron y descubren que cuando,

aln sin conocer su identidad, duda-
ban y se sentian solos y avasallados
por una historia que parecia dema-
siado abrumadora, en verdad esta-
ban pasando por algo que al mismo
tiempo le sucedia a cientos de perso-
nas mas (en eso consistié también el
plan sistematico de apropiacién: no
sélo en el secuestro de bebés, sino
en que a la vez cada uno de ellos ter-
minase aislado de las redes sociales
en las que hubieran podido haber per-
manecido). Quizas es, entonces, sim-
plemente, que ellos saben de la in-
certidumbre, de la valentia necesaria
para decidirse a averiguar quién es
uno; quizas es que ellos saben como
poca gente en este mundo de la
lucha que hay detras de cada consul-
ta, de cada duda, de cada persona
que busca saber quién es; conocen
de ese coraje y saben cémo acompa-
nar y ayudar a las chicas y chicos que
llegan, temerosos, sin saber qué o
cémo hacer para iniciar la bisqueda
que emprendieron en su fuero interno,
Y hay abuelas. Literalmente abuelas.
Con sus achaques, con sus costum-
bres, con sus ganas de charlar de lo
que vieron en la tele o lo que leyeron
en el diario, con su cansancio y con
su polenta, con su capacidad para la
alegria, con su dolor y con su amor.
Cocinan, viajan, suefian, se preocu-
pan, se alegran. Construyeron con
paciencia y con tenacidad un espacio
en el que reunirse para descubrir que
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lagrimas y, sobre todo, tiene dentro
reencuentros que valen todos los
esfuerzos.

Estd en esa casa, por todos lados, la
dignidad de las abuelas. Esta la com-

CONSTRUYERON UN
ESPACIO DESDE EL CUAL
REPARAR ESA INJUSTICIA

pafiia y la admiracion que su digni-
dad produjo. Y esta siempre, sobre
todo, la esperanza de que esa joven
0 ese joven gue entra por la puerta
—que quizas llega para preguntar, pa-
ra hacer una consulta, porque tiene
dudas, porque quiere saber si no es
hija o hijo de desaparecidos— sea la
misma persona a la que, de bebé o
en el vientre de su madre, puede vér-
sela en una foto que esta ahi, en la
casa, como en tantas casas hay fo-
tos de las personas amadas.

SI TENES DUDAS
SOBRE TU IDENTIDAD
COMUNICATE CON:
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HISTORIAS DE NIETOS

'ASI RECUPERARON SU IDENTIDAD. SON ALGUNOS DE LOS 81
JOVENES QUE HOY CONOCEN SU VERDADERA HISTORIA FAMILIAR

VIVIERON DURANTE MUCHOS ANOS ENGANADOS, CON UNA FAMILIA FALSA Y OTRA, VERDADERA, QUE LOS BUS-
CABA SIN DESCANSO. ROMPIERON CON SUS MIEDOS Y RECOBRARON SU IDENTIDAD. LAS ABUELAS SIGUEN
TRABAJANDO PARA ENCONTRAR A LOS MAS DE 400 QUE FALTAN.

Gabriel, Pedro, Claudia, Gustavo, Vic-
toria, Juan, Horacio, Manuel, son sélo
algunos de los 81 nietos gue hasta el
momento pudieron recuperar su iden-
tidad, gracias a la lucha de las Abue-
las de Plaza de Mayo, pero también
al valor que tuvieron para romper con
sus temores y afrontar esa blsqueda
gue los llevé a conocer la verdadera
historia sobre su origen y su familia.
Estos relatos cuentan historias de chi-
cos que fueron secuestrados y apro-
piados por el terrorismo de Estado
con apenas unos dias, semanas, me-
ses de vida. Sus historias son parti-
culares, pero todas tiene algo en co-
mun: la apropiacién. En sus relatos
hay coincidencias que, tal vez, ayu-
den a orientar a aquellos hombres y
mujeres, de entre 25 y 30 anos, que
hoy sospechan de que sus padres
sean realmente sus padres y que, por
casualidad, estan leyendo este men-
suario.

Gabriel Matias Cevasco

“Sabia que no era hijo biolégico pero
por anos no me animé ni siquiera a
tocar el tema”, recuerda Gabriel, que
en octubre de 2000 recuperd su ver-
dadera historia. Y cuenta: “A los 21
me animé, fui a la CONADI (Comisién

(3 meses y 22 dias), cuando me en-
tregb correspondencia falsa en mi tra-
bajo haciéndose pasar por un men-
sajero/cartero”. Pedro padre estaba
al tanto de como evolucionaba la cau-
sa de su hijo y sabia que él ya habia
aceptado hacerse el ADN.

“Saber mi verdadera identidad no tie-
ne precio, son las cosas que siem-
pre quise saber y que ahora poco a
poco van escribiendo mi verdadera
historia, la que me robaron hace 29
anos”, asegura Pedro.

Cilaudia Victoria Poblete

“Recuperar la identidad significé para
mi un nuevo comienzo, con claridad,
sin mentiras”, dice Claudia Poblete,
quien recuperd su nombre y a su fami-
lia en febrero de 2000. “Haber encon-
trado mi pasado me permite plantear

fue dando de forma natural. “Nunca
forcé ningun paso en el camino de la
blusqueda, ni atn cuando recuperé
mi identidad. El primer dia que me
enteré de gue mis padres eran desa-
parecidos no lo podia creer, me em-
pecé a informar sobre el tema, senti
miedo, ansiedades de saber ya toda
mi historia, pero ese miedo, de a
poco fue desapareciendo.”

El siempre supo que era “adoptado”
{en realidad no existia tal tramite, ya
que habia sido inscripto como hijo
propio) y “un dia decidi conocer la
verdad”. Fue ese dia que su apropia-
dor le conté gue era hijo de desapa-
recidos. Alll comenzd la busqueda
que lo llevo a conocer que era hijo de
Olga Mabel Ferreyra y Oscar Donato
Godoy, y que habia nacido en el cau-
tiverio de su madre en el centro clan-

rios meses, se decidid a realizar el
examen inmunogenético y confirmé
gue pertenecia al grupo familiar Don-
da-Pérez en un porcentaje de 99,9%.
Es decir, es hija de Maria Hilda Pérez
y de José Maria Laureano Donda. Co-
nocer la verdad acerca de los orige-
nes es, para Victoria, “indispensable
para que la construccion de tu propia
identidad sea aquella que te acerque
a lo mejor de vos mismo”.

Juan Cabandié Alfonsin

“Nunca tuve nada, siempre me falta-
ba algo”, sentencid Juan Cabandié a
dos meses de recuperar su identidad,

-en el acto que conmemord los 28

anos del golpe, en la ESMA, donde él
nacié. Su mama de 17 anos fue se-
cuestrada embarazada.

A los 26 afos, Juan se comenzd a

sus padres eran desaparecidos. El
Equipo de Antropologia Forense iden-
tificd los restos de su madre y luego
dio con él, a quien un juez habia en-
tregado al matrimonio Novoa. Asi
también se enteré de que tenia un
hermano musico (el bajista de Los
Pericos, Gaston Gongalves) y toda
una familia que lo buscaba. Muchas
veces |los dos hermanos habian esta-
do cerca sin saber que los unfa un
vinculo fraterno. Incluso, después de
un recital, Manuel llegd al camarin
de Gaston, pero habia tanta gente
que se fue enseguida. Ya es histori-
ca la anécdota que relata que cuando
supo que Gaston era su hermano
tenia varios de los CDs de Los Peri-
cos, y un poster de |la banda en su
pieza. Desde que recuperd su identi-
dad, Manuel intenta recuperar el




Nacional por el Derecho a la Identi-
dad) y luego a Abuelas. No podia so-
portar mas desconocer mis origenes
y, sobre todo, la verdad. Era terrible
mirarse al espejo e intentar imaginar
como serian mis padres, saber algo
de ellos. También pensaba gue tal vez
habia alguien buscandome, abuelos,
hermanos, tios y por qué no mis pa-
dres (aunque lo presumia bastante
imposible)”. Pero Gabriel pudo reen-
contrarse con su padre: “La sorpre-
sa fue cuando corroboré que habia
muchas personas que durante 24
anos me habian estado buscando y
mas aun cuando me dijeron que mi
papd estaba vivo". Gabriel tenia tres
meses cuando fue secuestrado, e iba
en brazos de su madre, Maria Delia
Leiva, quien continda desaparecida.
“Hubiese sido terrible para mi trans-
currir la vida desconociendo quién
era en realidad e ignorando a los que
tanto me amaban y me estaban bus-
cando”, concluye.

Pedro Luis Nadal Garcia

“Para mi identidad es, entre otras
cosas, saber que mi madre se llama-
ba Hilda Magdalena Garcia; que mi
padre se llama Jorge Adalberto Nadal;
y mi hermano, Carlos Alberto Nadal.
Que con 8 dias de vida ingresé al
Hospital del Nifio y la Familia de Cha-
co, donde realmente naci; que cuan-
do era chiquito mi abuelo Edmundo
Garcia me llevaba a dormir la siesta
con él; que el dia que mi abuelo se
despidié de mi, tenia apenas tres
meses y que, mientras yo lloraba, me
puso en brazos de mi mama y le dijo:
‘cuidalo’, cosa que estoy seguro que
hizo”, explica Pedro Luis Nadal Gar-
cia, como lo llamé su mama cuando
nacid y su padre ya era un preso poli-
tico de la dictadura.

Pedro fue secuestrado el 5 de marzo
de 1976 en la zona de Guernica. “Mi
papa no me vio nacer; recién me co-
nocié por primera vez a los 29 anos

mi futuro sin miedos viejos significa el
alivio que me causa la sensacion de
que no hay méas agujeros negros en
mi historia”, agrega.

Claudia es hija de José “Pepe” Po-
blete y Gertrudis “Trudy” Hlaczik. Fue
secuestrada junto con su madre y su
padre, el 28 de noviembre de 1978
cuando tenia ocho meses. Ese dia
un grupo de hombres de la Policia
bonaerense alland la casa donde vi-
vian, en Guernica. La familia Poblete
fue llevada al centro clandestino El
Olimpo y Claudia apropiada por el
coronel Ceferino Landa y su mujer,
Mercedes Moreira.

“Aunque el camino no es facil y tam-
bién uno le abre la puerta a un dolor
nuevo y propio, es una sensacion muy
poderosa ver el cartel de Abuelas que
dice 'Vos podés ser uno de los 400
nietos', y decir ‘NO’, yo ‘YA SE' que
soy uno de esos nietos”, concluye.

Gustavo Godoy

“¢Como explicar todo lo que nos tocod
vivir?", se pregunta Gustavo Godoy,
quien recupero su identidad en 2004.
El proceso de su restitucion, dice, se

destino de Campo de Mayo. A cual-
quier joven con dudas, le aconseja
que avance con sus temores: “De ese
miedo nacio la intriga que me llevé a
tratar de contestar tantas preguntas”.

Victoria Donda Pérez

“La identidad para mi es algo que
esta en permanente construccién,
no es una pastillita que un dia la
tomas y ya esta, sabés quién sos”,
reflexiona Victoria Donda Pérez, guien
comenzo a conocer su verdadera his-
toria familiar en octubre de 2004.
“Lo que se recupera es la identidad
biologica y, con un poquito de suerte
y ayuda de la gente que te quiere y
que queria a tus viejos, te acercas a
ellos”, aclara.

Victoria naci6 en la ESMA, durante el
cautiverio de su madre —Maria Hilda
Pérez— y fue apropiada por su tio
—Adolfo Donda, represor de la ESMA-
quien la entregd a otro militar. El pa-
pa de Victoria, José Maria Laureano
Donda, habia sido secuestrado me-
ses antes. Victoria tenia dudas y se
acerco a HIJOS y Abuelas para inves-
tigar sobre su origen. Después de va-

hacer preguntas y asi comenzé a ca-
minar hacia la verdad. “Ser hijo adop-
tado no era ser hijo adoptado. Era
ser hijo de desaparecidos. Fue atar
cabos. No podia entender como un
supuesto padre podia tratar asi a un
hijo. Y dije, ¢y si no es mi padre?”. Asi
comenzaron las preguntas que lo lle-
varon a conocer su verdadera identi-
dad: “¢Por qué yo pienso distinto a éI?
¢Por qué dediqué ocho afios de mi vi-
da todos los sabados a ir a una villa
miseria o a hogares de chicos huér-
fanos?".

Acompanado por amigos y gente
querida se acercd a la CONADI, a
HIJOS y a Abuelas y se realizé los
analisis de ADN que le confirmaron
que era hijo de Damian Cabandié y
Alicia Alfonsin, y que tenia una fami-
lia que lo buscaba desde hacia 26
anos. Cuando le preguntan qué le di-
ria a alguien con dudas, responde:
“Le diria que la libertad es la verdad
absoluta”.

Manuel Goncalves
Manuel siempre supo que era adop-
tado, pero en 1995 se entero de que

tiempo robado. La primera vez que se
vio con su hermano hablaron durante
ocho horas seguidas.

Horacio Pletragalla Corti

“Soy Horacio Pietragalla Corti y voy
para alla", fue lo que dijo hace casi
tres anos, cuando llamé a Abuelas
apenas supo los resultados de sus
analisis de ADN. Jamas le habian di-
cho que era adoptado, pero grandes
diferencias fisicas, de gustos y per-
sonalidad fueron algunas de las pis-
tas que despertaron sus dudas, ade-
mas de los relatos contradictorios
gue recibia al preguntar a sus “su-
puestos padres” por su identidad.
“La confirmacion genética no fue mas
que una felicidad interminable. Ese
mismo dia conoci.a mi familia biolo-
gica. Fue tan fuerte, tan maravilloso,
como si los hubiera esperado o bus-
cado todos estos anos. Comprobé el
parecido con mi madre y mi padre,
me enteré de’la clase de personas
que eran, de su lucha por un pais mas
justo e igualitario y de la lucha de
mis abuelos, mis primos y mis tios
por encontrarme”, dice Horacio.




