

R

VIVAVOZ



EDITORIAL

VIVA

VOZ

organo
cultural
de la
UJD
año 1 n.º 1

Director:

Rodolfo

Subdirector:

Carlos Laos

Jefe de redacción:

Luis González

Representante legal:

Raúl Marambio

Despachos y correspondencia a VIVA VOZ.

Casilla: 44346

VIVA VOZ Organó cultural juvenil ,nace en momentos en que el país asiste a un debate acerca de lo que se ha denominado el "Apagón Cultural ". Esta crisis, no es más que la emagajación violenta y profunda DE LAS GRANDES MASAS ,de la cultura, esto ya el país entero lo comprende.

El estancamiento cultural de la Patria, más allá de un "apagón" constituye un cortocircuito de las bases mismas de la sociedad chilena ,y que hoy paraliza el desarrollo económico nacional , su evolución política y social. En definitiva , las bases materiales fundamentales de la cultura, están profundamente deterioradas.

Junto con ellas las Artes y las Ciencias y las diversas expresiones culturales y artísticas , sufren un gran deterioro y retroceso. La expresión del pensamiento libre y creador , ha sido acallado.

El Patrimonio Cultural del Pueblo de Chile , ha sido violentado por las manos pardas.

En este contexto .se levanta la VIVA VOZ de miles de artistas ,músicos, pintores, escritores , intelectuales y científicos en la defensa del Patrimonio Cultural y Democrático de Chile. En la lucha contra la oscuridad ,contra la poesía entre-dientes y entre-rejas ,contra las cadenas a la pluma y al tintero ,contra el oscurantismo en las Universidades ,contra el cierre del laboratorio, contra la pretendida inmovilidad en el escenario teatral ,el cuadro en blanco o la vihuela amordazada.

Es la lucha que identifica a los señores de la riqueza y el lucro y a su marioneta parda ,como los responsables del desastre del Patrimonio Cultural de la Nación.

Es la gran tarea nacional en que cada artista o intelectual democrático ocupa ya su lugar.

Es la poesía de duros momentos ,que recorre las fábricas y las aulas ,humedeciendo el trigo del campo futuro.

Es en este marco donde se inserta VIVA VOZ.

VIVA VOZ, es un órgano cultural del pensar democrático .Abierto a los actores, músicos, pinto-

EDITORIAL

POESIA

res, escritores, científicos etc
Con el fin que puedan enunciar -
su pensamiento acerca de los di-
versos aspectos de la cultura o-
puedan mostrar o difundir sus va-
riadas creaciones.

VIVA VOZ es un órgano cultural -
de la Unión de Jóvenes Democráti-
cos de Chile, (UJD) puesto al -
servicio de todos los jóvenes y
de la cultura de la patria.

VIVA VOZ y Uds. sus colaborado--
res sólo anuncian el futuro des-
de la penumbra.

LOS EDITORES



VAMOS

Vamos a golpear contra la muerte
día a día
contra la oscura
maligna
estúpida presencia
vamos a golpear
con cotidiana fuerza de árbol
hacia arriba
brazos y ramas
nudos y nudos de popular pacien-
y fiero cia
petreo
redondo compromiso

Aquí en el tiempo
en esta pirateada geografía
de litoral extenso
y alta estrella
no habrá tregua
y de la sombra
saltará un verde capitán cada ma-
por cada ausente ñaña
cien galopes de mano
organizando
la resistencia de un pueblo que
es más grnade
que la traición del hacha
por asesina mano
levantada hoy día
y más extenso y fuerte
que la mar
que se crea y se recrea
tantas veces

Vivan
vivan los compañeros
en esta voluminosa noche andando
como amenazadas linternas
por la sombra
viva la patria grande de mañana:
libertad
pan y libro para todos.

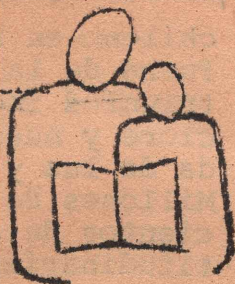
Mar Báltico

ACTUALIDAD CULTURAL

LITERATURA

El presente texto es un fragmento del discurso dirigido en inglés por el escritor peruano M. Vargas Llosa (actual presidente del Pen Club mundial)

durante la inauguración de la Feria Internacional del Libro 1976 en la República Federal Alemana.



"La poesía y la narrativa latinoamericanas, por suerte, comienzan a ser traducidas fuera de nuestros países y poco a poco conquistan una audiencia, igual que nuestros artistas plásticos muchos de los cuales ya merecen interés y respeto en el extranjero. Pero hay otras zonas de la creatividad humana, desde la música y la danza hasta las ciencias sociales, el cine y la arquitectura, donde, casi siempre sin apoyo y a menudo con la hostilidad oficial, en condiciones a veces heroicas, de un extremo a otro de América Latina, hay millones de hombres y mujeres, que, esculpiendo la piedra montando espectáculos tetrales en tablados de fortuna, escribiendo poemas o investigando los problemas campesinos, rescatando las fábulas y las canciones que conserva la memoria popular o sometiendo a la prueba de nuestra realidad las filosofías, las literaturas y las ciencias que nacieron

nacieron en otros continentes, dan una formidable batalla contra la barbarie y a favor de la civilización. Ellos son un ejemplo viviente de como el espíritu humano es indoblegable ante la adversidad. Por sus obras esos millones de Latinoamericanos a quienes la represión y la pobreza mantienen en silencio, se expresan de manera más genuina que por la boca de esos personajes que, en los organismos internacionales, en los palacios presidenciales en los foros y cuarteles suelen hablar en sus nombres.

Establecer contacto con esas fuentes vivas de la cultura latinoamericana es la mejor manera de comprender la realidad de nuestros pueblos, y fomentar que esas obras se conozcan en el mundo es el modo más seguro de llegar al corazón de América-latina y de escuchar su verdadera voz.

ARTES PLASTICAS



EXPOSICION DE AFICHES.

Con una basta exposición culminó recientemente en la República Democrática Alemana un concurso de afiches alusivos a la realidad del pueblo chileno. La amplia muestra gráfica contó con la participación de destacados expositores de los cinco continentes y tuvo, como tema central, la heroica lucha que libra el pueblo y la juventud de Chile contra la dictadura fascista de

Pinochet.

Artistas plásticos de Francia, Alemania, España, Suecia, Italia, Méjico, EE.UU., Viet-Nam-etc. Cierran así filas junto a la justa causa chilena y dan un paso mas por el camino de la solidaridad internacional hacia los pueblos en lucha del mundo entero.

MÚSICA

LA RESISTENCIA DE NUESTROS MUSICOS EN EL EXILIO

En la hora actual ,el mundo entero conoce (y muy bien), la voz clara de nuestros músicos y nuestras guitarras.

Por todas las ciudades suena la canción popular y antifascista de Quilapayun, Intillimani, Angel e Isabel Barra etc etc voces de la Patria herida resonando en cada continente ,llamando a las voces del mundo a levantarse por la libertad de nuestro pueblo.

Embajadores infatigables del Chile verdadero ,del Chile de la represión ,el hambre, la oscuridad, la lucha y la esperanza .Cantores de esta tierra dispersos por el mundo, sin descanso, aquí y alla ,llevando a todos los oídos un mensaje con ritmo americano ,una música y una poesía que abren puertas por doquier ,tanto por su calidad , como por la verdad y la justicia de su contenido popular y demo-

crático

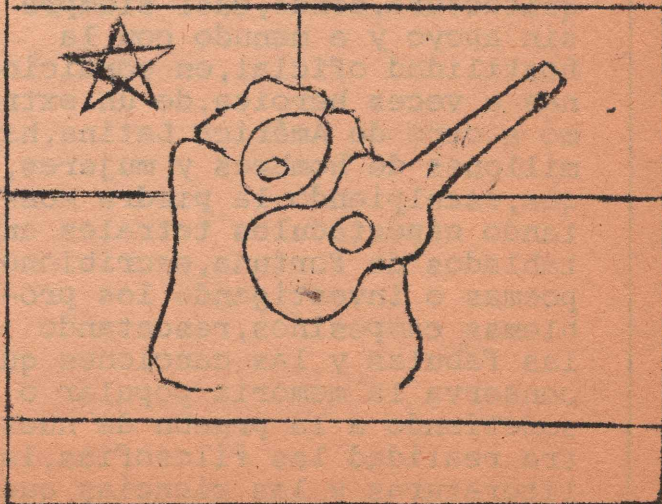
Es increíble la acogida que han tenido en Europa y Estados Unidos las canciones de estos compañeros nuestros que debieron tomar el camino del exilio .Grandes músicos que crecen en la lucha y en la cfeación bajo otros cielos. Su éxito, es el éxito del pueblo

chileno en resistencia ,dentro y fuera de la Patria. Sus triunfos, triunfos inegables de nuestro folklore y nuestra ideología cargada de luz y de futuro.

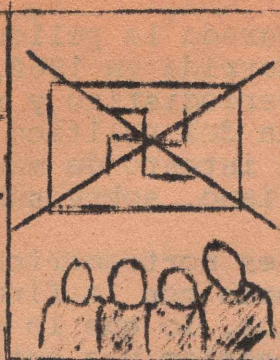
Millones de discos y grabaciones cientos de actuaciones ante multitudinarias audiencias ,testimonian la importancia que nuestro país y nuestro pueblo ,representado por su música ,cobran a los ojos del mundo. Músicos del Chile en lucha ,la juventud y el pueblo estamos orgullosos de ustedes.

"Nadie puede en esta hora interrumpir la razón
ya no es tiempo de esperar
hay que ponerse a la acción
pues de seguir viviendo
de seguir luchando
donde esta la patria"

Isabel Parra.



CINE CINE antifas- cista



Durante los últimos años, se han presentado en los cines de Santiago numerosas películas, que se han destacado por poseer un claro contenido antifascista. Con mayor razón adquiere vigencia la necesidad de destacar dichos films si aunan un logrado valor estético o formal y un carácter de denuncia de una de las peores formas de opresión que ha conocido la época actual.

Uno de los más resonantes éxitos del año 74 lo constituyó el film americano "Cabaret", realizado por Bob Fosse, el cual a través de la recreación de un típico cabaret alemán de la época del 30, denunciaba como un clima de aparente y febril alegría y escapismo, se larvaba y gestaba el movimiento nazi, con sus métodos brutales y su exaltación irracional de la superioridad alemana.

En el año 1975 se estrenó el film italiano "El Conformista" de Bernardo Bertolucci, el cual a través de visicitudes y ambigüedades de su protagonista, planteaba el dilema trágico de todo un país, bajo la dictadura fascista

de Mussolini. El protagonista del film se ve abocado a decidir, entre continuar al servicio de la policía política de Mussolini, con todos los privilegios que ello le reporta o asumir el riesgo de sumarse a un grupo de exiliados políticos del régimen, cuya sede se encuentra en París y que luchan por devolverle a Italia su rostro democrático. En el fondo su dilema estriba, en transformarse en un verdugo más, sin conciencia social, traicionando los valores más nobles del hombre o asumir un compromiso fraterno y solidario con una humanidad que se encuentra aprisionada en las cárceles de la dictadura y la pobreza.

Durante el mismo año se estrenó también el film póstumo de Vittorio de Sica "El jardín de los Finzi Contini" que narra la persecución a los judíos en Italia por parte del régimen fascista. Crando una atmosfera de profunda melancolía y nostalgia, el film va recreando los últimos momentos de libertad de

dos familias italianas y judías en la ciudad de Ferrara. La presencia cada vez más patente, de lo inevitable, la detención y la confiscación de los bienes, contrasta con la actitud asumida por ambos padres jefes de familia y por sus hijos. Mientras los primeros sufren el dolor de no haber percibido a tiempo la real naturaleza del régimen fascista, e incluso haber colaborado con el en un intento de ganarse su confianza, sus hijos se unen a movimientos resistentes y antifascistas

CASO MATTEI

Finalmente creemos conveniente destacar una película, que si bien su temática no consiste en la denuncia del fascismo, si posee un claro mensaje de solidaridad hacia los pueblos que luchan para su desarrollo contra el gran capital monopolico multinacional. Nos referimos al "Caso Mattei" del di-

rector italiano Francesco Rossi, Estructurada la película en torno al desaparecimiento de Enrico Mattei, ocurrida en 1962, el director va indagando en forma de reportaje periodístico y reconstrucción de los aspectos más destacados de la vida del político italiano, los conflictos de poderes que enfrenta en su intento de mantener la independencia y la soberanía del estado italiano, sobre sus recursos energéticos.

La intención cada vez más de los capitales norteamericanos por controlar la industria energética italiana, choca con la firme actitud de Mattei de no ceder a dichos requerimientos, lo que lo empuja a buscar una alianza con la potencia norteamericana y a negociar y a entablar relaciones tanto con la Unión Soviética como china lo cual despierta suspicacia y rechazo en algunos de sus colegas de partido y del gobierno demócrata cristiano. Finalmente en un sospechoso accidente aéreo, Mattei es borrado del mapa político.

Una noche cualquiera
de cereal importancia
el patrón y sus hijas
pasaban miedo.
Ocurría que el vino
ya no mataba la pena,
falta hacía la tierra
para sacar tomates
y comer en ellos
la tranquilidad jugosa.
Sucedió también esto
por Linares dentro,
Villa Alegre
no sería sólo
contenta chicha,
sino que agua amarga
sangre ocupada y tanta.
Todo precio es caro,
cualquier terreno poco.
Afuera bajo la lluvia
Haciendo equilibrio en el barro
no había vino recalentado
y aunque la voz salía congelada
gritaba igual sus peticiones.
Quiero un brazero
para mi madre
- decía -
un potrero desocupado
para que venga a sentarse
una escuela
con una señorita profesora
que siempre es buena,
fósforo y vela
en la noche triste,
el resto, lo pongo yo.

Tomás Ernesto

Si vienes a este sitio
donde cada chileno
siente apretada la garganta,
ten cuidado.
Su barro es resbaloso.
Pregunta con tus ojos
(cuida la palabra)
por tres puñados grandes
de hermanos que se derritieron
sin dejar alguna huella.
Hemos tratado de encontrarlos
pero es tan necesaria
tu pregunta y
si puedes
usa también las manos,
son tantos los cuellos
que te esperan
son tantas las ganas
de verlos asfixiados.
Y verás como quieren
en Chile
al amigo cuando es certero,
te toparas con nosotros en la
calle
pero tu sigue adelante
que bien sabrás
donde encontrarnos y
atento,
atento, que en cada esquina
nos vigilan.

Tomás Ernesto

DOCUMENTOS

ANTONIO GRAMSCI- Notable dirigente obrero y gran teórico italiano nacido en la isla de Cerdeña (Mar Mediterráneo) en 1884. Fundador del periódico "L'Ordine Nuovo" en 1919. Desde esta tribuna se agitó la organización obrera italiana en sus inicios.

Gramsci fué el precursor de la fracción comunista (sector más desarrollado del Partido Socialista Italiano).

Diputado comunista que luchó incansablemente, tanto desde su escaño - del parlamento, como desde la clandestinidad contra la brutal dictadura fascista italiana. Mussolini ordena su encarcelamiento expresándose del siguiente modo: "Pronto, hay que encarcelar esa cabeza". El gran luchador obrero fallece a pocos días de recobrada su libertad en Roma, el 27 de Abril de 1937. No obstante gran parte de su obra fué elaborada tras los muros de la prisión fascista para fortuna de los tiempos posteriores y de la revolución obrera mundial.

A continuación relatamos algunos episodios y acontecimientos políticos de la Italia fascista, en los que A. Gramsci tuvo directa participación tanto como diputado y dirigente obrero, en el delineamiento de una política coherente en la lucha contra la dictadura fascista de Mussolini.

En Julio de 1924, Gramsci había dicho en una reunión del Comité Central (PCI) y había escrito - después en "L'Ordine Nuovo" el 1^a de Septiembre: "¿Habrá un compromiso entre el fascismo y los grupos de oposición? Es.... muy improbable... Por el carácter mismo de su organización el fascismo no soporta colaboradores en igualdad de derechos: quiere solo siervos bien sujetos: en regímenes fascistas no puede existir una asamblea representativa; toda asamblea se convierte en seguida en una "acampada de manípulos" o en la ante-cámara de un prostíbulo para oficiales subalternos embriagados".

El 3 de Enero de 1925, se pudo comprobar la exactitud de este juicio. Los grupos de oposición legalista habían caído en la ilusión de un proceso de "normalización" del fascismo. Creían desde hacía tiempo que -

la situación se le había escapado de las manos a Mussolini, que no era el responsable directo de la ola de violencia, y que la expulsión gradual de los miembros más sectarios del partido fascista cerraría el parentesis de la guerra civil. Para quitar todas estas ilusiones podían bastar los extractos del memorial de Cesare Rossi publicados el 27 de Diciembre; por el periódico de Amendola "Il Mondo", rechazando el papel de víctima propiciatoria que se le quería atribuir, el ex jefe de la oficina de prensa de la presidencia del consejo de ministros escribía: "Todo lo que ha ocurrido ha sido siempre por voluntad directa - o ha contado con la aprobación o la complicidad del Duce". Siete días después, dejando de lado la costumbre de decir una - sa y hacer otra, de respetar - de palabra el Estatuto e inspi

rar en la práctica la violencia, Mussolini habló brutalmente en la Cámara: "Declaro ante esta asamblea y ante todo el pueblo italiano que yo asumo, la responsabilidad política, moral, histórica de todo lo ocurrido... Si el fascismo ha sido una asociación de delincuentes, yo soy el jefe de esta asociación. En tres días, del 3 al 6 de enero, el gobierno fascista ordenó la clausura de 95 círculos y centros políticamente sospechosos, se disolvieron 25 organizaciones "subversivas" y ciento veinte grupos de la asociación "Italia Libera" se hicieron 655 registros domiciliarios y se detuvieron 111 "subversivos". El sequestro de los periódicos de la oposición se convirtió en regla. ¿Como respondió el Aventino? con afirmaciones abstractas de principios. Los grupos de oposición legalista se reunieron el 8 de enero en una sala de Montecitorio (Parlamento Italiano), se pusieron de acuerdo en una declaración en la que, entre otras cosas, se decía: "La máscara constitucional y normalizadora ha caído: el gobierno pisotea las leyes fundamentales del estado, ahoga con una inaudita arbitrariedad la libre voz de la prensa, suprime el derecho de reunión, moviliza las fuerzas armadas de su partido y tolera y deja sin castigar las devastaciones y los incendios que golpean a sus adversarios". Como descubrimiento de la vocación totalitaria del fascismo, cabe decir que

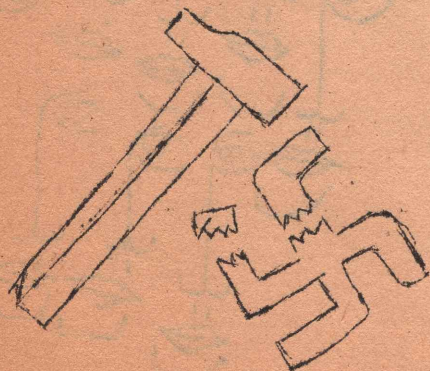
era algo tardío. Como contramedida para levantar a Italia del despotismo, era una gota de agua en la hoguera de las libertades constitucionales. Desde luego con aquellas denuncias no se podía esperar que Mussolini se sintiera inquieto.

El 12 de enero Gramsci escribió a Julia: (Su esposa) "En Italia vivimos una fase que no creo que haya existido en ningún otro país, una fase llena de imprevistos, porque el fascismo ha conseguido lo que se proponía: destruir todas las organizaciones y, por tanto, todos los medios con que las masas podían expresar su voluntad".

En los meses posteriores a estos acontecimientos, la actividad del Aventino (recinto romano donde se reunieron los diputados de oposición, el régimen de Mussolini, que se habían retirado del parlamento) siguió reduciéndose a afirmaciones abstractas de principios, a algunos artículos de periódicos y, en sustancia, a una monótona sucesión de lamentaciones inócuas, sin embargo, cabe decir que el extremismo de que ha-

bía dado pruebas su partido desde su constitución contribuía a aumentar la desconfianza de algunos grupos hacia la propuesta de Gramsci de formar un frente único, no limitado a la "vociferación molesta" (como definía Mussolini el programa real de Aventino dando plenamente en el clavo). La acción política de Gramsci sufría de la grave limitación de estar al frente de un partido joven, poco organizado todavía y, lo que era peor, debilitado por el veneno del sectarismo, es decir, mantenido en posiciones inmovilistas por la acción frenadora de los izquierdistas. Gramsci rataba inevitablemente condicionado por esta situación, comprendía que la ola reaccionaria fascista había hecho retroceder a la clase obrera italiana a posiciones desde las cuales era más difícil dar el salto revolucionario. Partiendo de esta realidad no vacilaba en sacar 2 conclusiones naturales: en primer lugar la necesidad de recuperar las po-

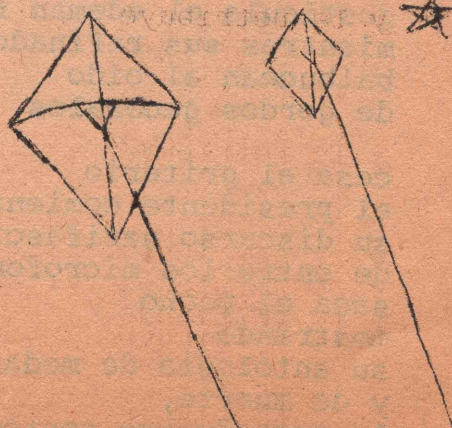
siciones perdidas antes de lanzar el salto decisivo para el derrocamiento del orden burgués en segundo lugar, la imposibilidad de recuperar las posiciones perdidas sin un amplio sistema de alianzas con las fuerzas antifascistas, incluidas las burguesas. Bordiga no quería alianzas, simplemente porque rechazaba el fin, la restauración de la "democracia burguesa": su único objetivo era la dictadura del proletariado, que había que instaurar superando las fases intermedias. También Gramsci se proponía, como objetivo final, la revolución proletaria, pero al contrario de Bordiga no se dejaba desviar por la idolatría del medio. Por su formación cultural estaba poco dispuesto a encerrarse en fórmulas mágicas, inmutables en todos los momentos históricos. Por esto había aceptado las últimas orientaciones de la Internacional, considerándolas las más adecuadas a la nueva situación. En sustancia, estas orientaciones eran: en primer lugar, resistir la tempestad reaccionaria y después, en régimen de libertades burguesas, preparar el avance para el triunfo de la revolución socialista.



Se han hecho tantas cosas en el transcurso de la tierra, se ha poblado el aire de aviones bombarderos que con lenguaje de pólvora extranjera derriban gruesos presidentes. Todas las cosas se cubrieron con sus nombres, las camisas estaban llenas de botones, pero no sirvieron para huir de la mandíbula; caímos desabrochados a la muerte. Recién aprendíamos a bailar, en la calle se regalaban gritos y pañuelos, sin pensar que nuestros niños llegarían a entender el duro idioma de las balas. Todo día fué de fiesta, corriendo llegaba el obrero a su trabajo, el estudiante cumplía sus deberes con lápices de color, y la mujer en su casa cantaba, la olla siempre estaba tibia y satisfecha. De pronto la primavera, septiembre siempre es un rito de chicha en Chile, pero después del primer balazo empezaron a caer los volantines. Descubrimos en nuestros pantalones millones de bolsillos.

Nada teníamos .

Tomás Ernesto.



HACIA la LIBERTAD

TRIBUNA
de los
ARTISTAS
DEMOCRATICOS

CEREMONIAL

Al son de los tambores militares
los cascos de la caballeria
resuenan en el adoquín
como un eco metálico y mortuorio,
A la cabeza va el estandarte
guiando la filosofia de pistolas
nerviosas en sus fundas

bajo la dentadura
de vainillas
e impudicas banderas,
y le retribuye las palabras
con aplausos y bostezos

11-sep-76

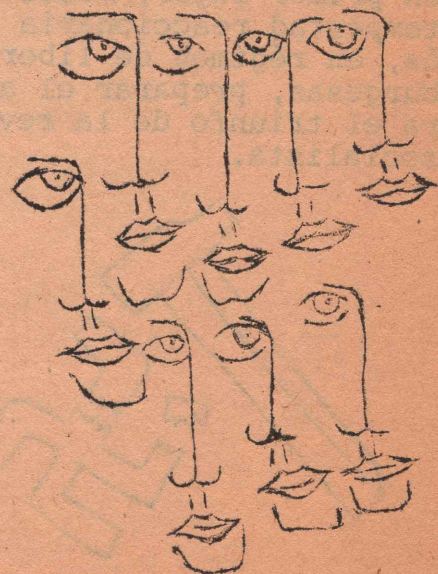
Bateh los cerebros
al unisono vaiven de las pisadas
y cae la bota
como una mano de aguijonesz entumidos
en la estupidez de los cuarteles

Simon Arismendi

El fusil pospatriota
va sobre los hombros
como un viejo ciego
de grandes ojos asesinos
que hace acrobacias
y artificios de cerebros uniformes

El canalla se mueve en el estrado
frotandose las manos,
mirando a sus costados
como si esperara alguna bala
En la mandibula
gesticula el edeman fascista
mientras sus refinados ministros
balbucean al oido
de gordos generales

cesa el griterio
el presidente comienza
su discurso nazifascista
de entre los microfomos
saca el pecho
mostrando
su antologia de medallas
y de muerte,
la muchedumbre contempla
hipnotizada
bajo la dentadura de vainillas
e impudicas banderas,



VIDA Y OBRA

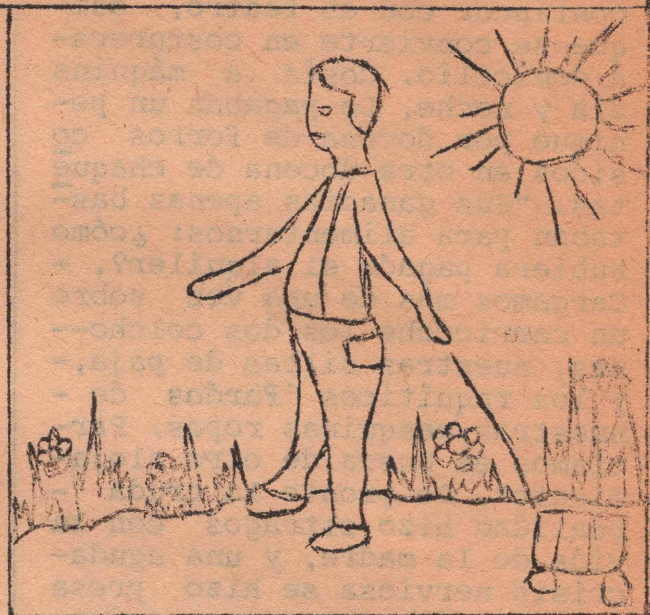
VIDA DE CHAPLIN

Un hombrecillo de enormes zapatos, de caminar con ritmo de pato, de profundos ojos azules, de sonrisa dulce y pura como un niño, viene a la vida el 16 de Abril de 1889 en Londres, Inglaterra.

Ese día nace Charles Spencer - Chaplin, "El genial Charlot", en uno de esos tantos barrios ingleses que albergaban la miseria y los dolores de miles y miles de seres humanos que habitaban el que fuera "el corazón de la revolución industrial".

Una humilde casita de ladrillos ennegrecidos por el hollín ubicada en Kenington Road 287, cobijo de la Familia Chaplin, C. - Chaplin, el padre, era de origen Francés. Había logrado algunos éxitos como cantante cómico y barítono excéntrico en Inglaterra, EEUU y Francia. La madre Hannah, procedía de una familia mitad Irlandesa y mitad Española, a la que abandonó a los 17 años para hacerse cantante. De su primer matrimonio tuvo tres hijos: Guy, Wechler y Sidney. - Después de contraer nupcias los Chaplin mostraron un número de duetistas cómicos que fue bien acogido en los programas de los music-halls ingleses.

Cuando Charles Spencer Chaplin comenzó a dar sus primeros pasos en el # 287, graves preocupaciones amenazan el mediocre bienestar de la familia. En la Inglaterra de la era victoriana vivir no era fácil filas interminables de hombres sin trabajo



cuyas manifestaciones agitaban Trafalgar Square, cruzaban las calles y los suburbios. Prolongadas huelgas agitaban los muelles y las fábricas el mismo año que nació Charles. En Kenington, los miembros del Ejército de Salvación recordaban las palabras de su jefe, el "General Booth": La tercera parte de la población londinense vive en estado inferior a la pobreza".

Al terminar el año 1894 la enfermedad se instaló en el hogar de los Chaplin. Los médicos, las medicinas y el hospital se llevaron los míseros ahorros de los dos actores y con ello la vida del padre de Charles.

Así quedó huérfano Charles y-

★ VIDA de CHAPLIN ★

la miseria sucedió a la pobreza.

La madre sola no se atreve a continuar con el teatro, así que se convierte en costurera a domicilio. Cosía a máquina día y noche. Le pagaban un penique por docena de forros cosidos en otra docena de chaquetas. "Sus ganancias apenas bastaban para alimentarnos: ¿cómo hubiera pagado el alquiler?". Cargamos más de una vez sobre un carricóche los dos colchones, nuestras sillas de paja, y los raquíuticos fardos de nuestras mesquinas ropas. Partíamos en busca de otro alojamiento. De pronto la cruda realidad hizo estragos con la vida de la madre, y una agudacrisis nerviosa se hizo presa de ella, "Llegaron unos enfermeros y se la llevaron en un coche..."

Chaplin no ha dicho si la llevaron a Bedlam o a otro manicomio, para cuidar su depresión nerviosa...

Durante unos días los dos huérfanos (Charles y su hermano Sidney) completamente abandonados vivieron de caridad o de hurtos. Después otro coche vino en busca de los muchachos y los condujo al asilo de Hanwell.

En la institución de altos y sombríos muros, los filántropos de la era victoriana recogían en los suburbios a los huérfanos y los niños abandonados. Al pobre niño el tiempo que pasó le pareció eterno.... Fueron tal vez 2 años, pero la madre ya está curada. Ha salido del hospital. Y se lleva a sus dos pequeños a una horri-

ble buhardilla que para el crío tiene los bellos colores del amor y la libertad.

Toda su infancia se reduce a un paisaje de ladrillos y hierro donde los niños fabrican un carruaje con un pedazo de cuerda. Organizan carreras de relevos entre los braseros, y saltan despreocupados por encima de los catres que los chamarileros dejan en la acera de Lamberth Road. A esta infancia Charles Chaplin permanecerá apasionadamente fiel toda su vida. Una infancia que prestará un decorado a las mejores y más ilustres películas de Charlot. Una infancia que el hombre maduro evocará con clara precisión al dirigir un mensaje de hermandad y amor a los habitantes de su barrio natal sobre el que se encargaban los bombardeos Hilterianos.

"Me acordaré siempre de Lamberth y de la habitación aquella bajo los tejados de Pownall Terrace 3, donde viví de niño. Me veo nuevamente subiendo y bajando sin parar los 3 pisos para tirar el agua sucia. Veo a Huley el tendero de Chester Street donde yo iba a comprar 5 kilos de carbón o un penique de perejil. A Wathorn el carnicero que vendía bazofia por un penique; a Arn el tendero que por dos cuartos nos permitía meterla mano en una caja llena de biscochos despedazados. Todo está en mi memoria, el Lamberth que abandoné, su miseria y su mugre..."

Continuará en el próximo número

50741

