

25 MIL voluntarios formaron la guardia papal que garantizó la seguridad en los actos masivos de Juan Pablo II en Chile.

personajes del siglo

Se emocionó con la gente modesta y la que sufre, y lloró por las bombas lacrimógenas, pero impuso su mensaje.

JOSE GAI

Nos dijeron que desde los tiempos de Napoleón (cuando se autoproclamó emperador ante el Pontífice) no había habido una misa papal con este tipo de incidentes.

Alberto Etcheberry fue el encargado de la organización material ("logística") de la visita a Chile de Juan Pablo II, en 1987. Un año y medio de trabajo previo y una inquietud que crecía a medida que la llegada era inminente, porque no se sabía cómo responderían las multitudes "en un país dividido, que salía de una crisis económica muy aguda, con protestas, etc."

Y el acto de beatificación de Sor Teresa de Los Andes, en el Parque O'Higgins, ante medio millón de personas, parecía darle la razón. El panorama que él veía desde el estrado no era el mejor: "Mientras el Papa consagraba la hostia, el guanaco lanzaba agua y recibía piedras, el zorrillo tiraba gases lacrimógenos, la gente a un costado del altar se había dividido en dos bandos que peleaban, los sacerdotes, con todos sus ornamentos, saltaban las vallas de protección para calmarlos. Y el Papa beatificando a Santa Teresa mientras los carabineros con sus escudos perseguían a la gente..."

Pero, enfatiza, la actitud de Pontífice lo calmó. "El permaneció en el parque las tres horas y media previstas, no recortó una frase de su homilía. La gente no veía, pero él se colocaba limón bajo los ojos porque las lacrimógenas lo hacían llorar. Yo creo que entendió que ahí estaba el Chile de esos años. Un país no reconciliado, con mucha violencia, incluso odio. Por eso, al terminar, se arrodilló ante unas 40 mil personas que quedaban en el parque y les rindió homenaje".

Alberto Etcheberry, en su oficina particular, se acomoda en la silla y vuelve a respirar, como aquella vez. "Fue el momento más difícil. Después, ya no hubo problemas con la visita".

El Papa y sus encargados de coordinar el viaje a Chile habían insistido que lo suyo era una visita pastoral "y



La modesta taza de té, una ofrenda de comunión del Chile pobre.

El Papa descubre un Chile dividido

que venía a potenciar la esperanza y la solidaridad". Pero todos sabían el difícil cuadro social y político del país. Por eso se habían tomado todos los resguardos. Los posibles.

¿Y el Pontífice?

Viermes 5 de abril, después de almuerzo. En la Nunciatura, todos están listos, en los autos, para ir a la Cepal y luego al Parque O'Higgins. Sólo el Papa no aparece. Etcheberry va a buscarlo y lo encuentra en el patio, sentado en una silla de fierro, leyendo el Breviario. "Yo me impacienté, pero no podía decirle nada. No entendía cómo no se apuraba. Pero él siguió leyendo, tal vez juntando fuerzas para lo que después pasaría. Y cuando por fin se paró y pasó junto a mí, me dijo: 'Paciencia, señor organizador. Usted se ha atrasado otras veces, ahora se atrasa el Papa'. Me la cobró..." (caso Carmen Gloria)

"Creamos la guardia papal, para que fuera la encargada de la seguridad y del control. Carabineros estaba muy coordinado con ella, pero en segunda fila, porque no sabíamos cómo reaccionarían las multitudes de peregrinos".

El día de la llegada, Etcheberry pasó de la emoción -"cuando ví al Papa besar la losa de Pudahuel; para eso habíamos trabajado tanto tiempo"- al primer choque con la realidad. "En el trayecto hacia el centro, por San Pablo, iba un bus de Carabineros abriendo el paso y anunciado que venía el Papa. Y le empezaron a lanzar piedras. Yo iba detrás, en el primer auto, con el cardenal Tucci, que organiza todos los viajes del Papa, y también las recibimos".

El día siguiente, jueves, más problemas. La visita de Juan Pablo II al general Augusto Pinochet en La Moneda se demoró mucho más de lo pre-

visto ("lo sacaron al balcón, lo llevaron a bendecir la capilla..."), y en el Parque La Bandera, para la reunión con el mundo humilde, la gente se impacientaba. Cuando llegó el Pontífice lo esperaban letrados en polaco con denuncias sobre violaciones a los derechos humanos.

Pero primó la calma. Más tarde, Valparaíso y, de regreso, el encuentro con los jóvenes, en el Estadio Nacional. "Nosotros veníamos cansados; él, como lechuga". Volvieron los temores a Etcheberry cuando le avisaron que había incidentes en el lado del marcador, que se habían falsificado entradas y "teníamos cien mil jóvenes en el estadio. Tucci me dijo que era la segunda vez que veía tantos jóvenes con el Papa después del encuentro en el Estadio Bernabéu, en Madrid."

Y, pese a las aprensiones, Juan Pablo II "impuso el contenido pastoral

1-6 DE ABRIL 1987



VIVENCIAS DE A. etcheberry

de su viaje. Según los vaticanistas, desde el discurso en Cracovia, cuando llegó por primera vez como Pontífice a Polonia, no había hablado en forma tan brillante. Los sedujo, terminó con el estadio en la mano".

Llegó el viernes, con la emoción de Etcheberry "cuando, en el Hogar de Cristo, se encuentra con Carmen Gloria Quintana y se devuelve dos veces a abrazarla. Ella lloraba, estaba deshecha y feliz". Y por la tarde, lo del Parque O'Higgins.

Etcheberry estuvo con el Papa en todas sus actividades de esos seis días. "Y él estaba muy contento. Lo dijo más de una vez: había visto un pueblo testigo, no uno simplemente curioso por ver a un personaje. Eso lo motivó mucho. Las frases que dijo aquí han seguido resonando en América Latina. 'El amor es más fuerte', en el parque. Y 'Los pobres no pueden esperar', frente a los embajadores, al mundo desarrollado, en la Cepal".

Durante su Pontificado, Juan Pablo II ha realizado 81 viajes oficiales fuera del Vaticano. Entre los más destacados están:

- 1979: (25 de enero/1 de febrero) Primer viaje: visita República Dominicana, México y Bahamas.
- 1979: (2 al 20 junio) Va a su natal Polonia por primera vez.
- 1980: (30 de junio/12 de julio) Brasil, el primer país sudamericano que visita.
- 1982: (10-11 de junio) En medio de la guerra de las Malvinas, visita brevemente Argentina.
- 1985: (26 de enero/6 de febrero) Vuelve a Sudamérica: Venezuela, Ecuador y Perú, además de Trinidad-Tobago.
- 1986: (18 de noviembre/1 de diciembre) En su peregrinación más larga, recorre Bangladesh, Singapur, Fiji, Nueva Zelanda, Australia y las islas Seychelles.
- 1987: (31 de marzo/12 de abril) Visita Uruguay, Chile y Argentina.
- 1994: (9 de septiembre) Viaja al nuevo estado de Croacia, luego del desmembramiento de Yugoslavia.
- 1998: (21 al 25 de enero) Luego de largos años de negociaciones con el régimen de Fidel Castro, visita Cuba.
- 1999: (5 al 9 de noviembre) Su más reciente viaje lo lleva por segunda vez a la India.

2 de abril. Argentina invade las islas Malvinas, con gran respaldo popular. Inglaterra envía su flota, la que derrota a los trasandinos y obtiene su rendición el 14 de junio. El gobierno militar del general Leopoldo Fortunato Galtieri cae en medio de un enorme desprestigio.

26 y 27 de junio. Primero de los tres desbordes del río Mapocho en pocos años (se repetirían en junio de 1986 y 1987).



Leopoldo Galtieri.

22 de octubre. Son fusilados en Calama los ex jefes locales de la Central Nacional de Informaciones Gabriel Hernández y Eduardo Villanueva, por el robo del Banco del Estado de esa ciudad y el asesinato del agente y el cajero de la entidad.

1983 La huella del siglo

11 de mayo. Un inesperado

y masivo respaldo recibe la primera Protesta Nacional, convocada por la Confede-



Rodolfo Seguel.

ración de Trabajadores del Cobre, encabezada por un joven líder sindical, Rodolfo Seguel (29 años), casi desconocido hasta poco tiempo antes.

1984 La huella del siglo

13 de diciembre. Luego de años de hacerse conocidos y famosos en el circuito de música alternativo, el grupo chileno de

rock "Los Prisioneros" edita su primer disco: "La voz de los 80".



Los Prisioneros.