ROCINANTE - STGO-CHILE

19.07x20.83

2 | pag 13

01.01.2005
4370562-7

il

Mantos de ambigiiedad

Quezada E.

En la atmésfera que pinta 99% asesi

nado, cuando se pierden las referen

cias, inevitablemente aflora el mie

do, lo més sérdido del ser humano
cobra cuerpo”.

La descripcion que hace Pablo Vierci de
su novela es precisa. El escritor uruguayo
enfrenta el pasado para reconstruirlo con un
lenguaje que se nutre del cine, adoptando
algunas técnicas de los guiones. También es
notoria su veta periodistica en la recopila-
cién de los datos acerca del caso Berrios. El
libro, publicado hace algun tiempo por Alfa-
guara, todavia no ha sido asimilado por los lec-
tores chilenos, quizas debido a los temores
que despierta. Pero Vierci piensa que el me-
jor modo de vencer a los fantasmas es afron-
tandolos a través de la narrativa.

Me interesa la Operacién Condor porque
fue la forma patética en que estos paises del
sur sufrimos los "daios colaterales” de la "gue-
rra fria”. Toda esa época tiene una carga es-
pecial para la gente de mi generacién; lo vivi-
mos, sufrimos, nos cambi6 el mundo, las pers-
pectivas, nos torcid los caminos de una forma
u otra. Somos lo que somos, también, porque
ocurri6é todo de esa manera. Pero no elijo
este tema para regodearme con la nostalgia o
revivir recurrentemente la tragedia del pasa-
do, sino para poder mirarlo de otra manera,
con otra perspectiva, lo que también ilumina
con nuevas luces el presente.

El desafio de crear una novela a partir de
episodios reales es lograr que la ficcion pa-
rezca verdadera. No es corregir la realidad;
no son los bigotes que los nifios pintan a la
imagen de la Gioconda, como dice Tomés Eloy
Martinez en el libro Ficciones verdaderas, sino
que es otra realidad.

Para generar esta realidad alternativa creo
que es imprescindible conocer lo maximo po-
sible sobre esos episodios verdaderos para
que, cuando se reelaboren, tengan una tex-
tura y una atmoésfera que resulten reales para
el lector, que tengan el aroma y hasta el sa-
bor de la verdad.
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Para ello investigué todo lo que pude so-
bre el tema, incluyendo todo lo que pude
sobre Chile. Si bien es un pais al que he visita-
do muchas veces, me tomé mucho trabajo
reproducir la atmosfera de los pasajes de la
novela que ocurren en Chile o con protago-
nistas chilenos. No solo en lo que tiene que
ver con el lenguaje, sino en relacion a los
lugares, a los diferentes tipos humanos, a las
peculiaridades, a la forma en que se desarro-
116 la dictadura.

En Uruguay hubo una ley de amnistia, en

el ano 1986, un ano después que el pais salid
de la dictadura: la llamada Ley de Caducidad
de la Pretension Punitiva del Estado. La misma
fue votada por el Parlamento y ademas fue
aprobada (por escasa mayoria, es cierto) en
un plebiscito popular. Se trata, lisa y llana-
mente, de una ley de amnistia. Es un tema
muy discutible, pero mas alla de lo que uno
piense al respecto, es un anclaje juridico que
pertenece a la realidad, que fue ratificado
por un plebiscito y que el gobierno electo
del doctor Tabaré Vazquez anuncié expresa-
mente que mantendra.

No obstante, hay delitos cometidos en el
marco de la Operacién Condor, que ocurrie-
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ron después de la dictadura, en democracia,
que no estan amparados por dicha ley, como
repetidamente lo ha expresado el actual mi-
nistro de Defensa de Uruguay. En este senti-
do, a pesar de la complejidad y las dificulta-
des que sin duda se generaran en el futuro
inmediato, no creo que se impondra la impu-
nidad para estos delitos.

Si existieron jerarquias entre las dictadu-
ras -entre otras cosas porque la iniciativa de
la Operacion Condor surge de Chile o es con-
vocada desde Chile-, en la “pérdida del senti-
do de la realidad” que se produce, inevita-
blemente, esas jerarquias se desdibujan y se
saltean, porque la logica de la locura es la dé
la "imprevisibilidad”. Y cuando ésta rige, no
puede existir un orden estatico de jerarquias.
Por eso los "hermanos” de la Operacién Con-
dor se traicionan y se enfrentan. Esto se ve
claramente en la actitud de Estados Unidos
en el caso Letelier, en el conflicto por el
Beagle o en la guerra de las Malvinas: Estados
Unidos no se alia con la Junta Militar argenti-
na, su "socio” en la Operacion Condar, y
Pinochet tampoco se alia con su "hermano”
de la multinacional del terror, sino que apoya
a Inglaterra.

La aniquilacion del otro

Es muy prematuro decirlo. El gobiemo de
Tabaré Vazquez, a diferencia del de Luiz Inacio
“Lula” da Silva, por ejemplo, cuenta con ma-
yorias absolutas en el Parlamento, cosa que
no ocurre en Brasil. Por ello, tedricamente,
tiene mas posibilidades de aplicar las politi-
cas que anuncié en sus bases programaticas.

No obstante, en estos dias se estan enfren-
tando, dentro del Frente Amplio, dos visiones
distintas: una representada por el futuro mi-
nistro de economia, Danilo Astori, que apunta
mas a la apertura y a la inversion extranjera, y
por otro lado, la del futuro ministro de gana-
dera, el ex tupamaro José Mujica, que pre-
tende alentar un mayor proteccionismo y con
recetas diferentes a la chilena o brasilena.

A esto hay que agregar la situacion del
pais después del cataclismo del 2002: si bien
se retomo el crecimiento econémico en for-
ma acelerada, como ha sefialado en una re-
ciente conferencia una consultora econé-
mica que participara en el nuevo gobierno,
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el Centro de Investigacion Econémica (CINVE),
las restricciones que impone el servicio de la
deuda, con la exigencia de un superavit fiscal
mayor al 3%, acotaran sensiblemente el mar-
gen de maniobra del nuevo gobierno.

Creo que el thriller politico o la novela
policial con trasfondo politico era una bue-
na opcién para un tema como éste, por las

caracteristicas que sefalé de la Operacion
Céndor que, por definicion, siempre funcio-
no en la nebulosa, en la oscuridad, en la am-
bigliedad. Estos episodios reales que utilizo
para recrearlos, son tragicos pero, al mismo
tiempo, novelescos por la gran cantidad de
versiones que han circulado y por la falta de
determinacion concreta y definitiva de la ver-
dad. A tal punto esto es asi, que hace muy
pocos meses Manuel Contreras llegd a decir
que la Operacion Céndor ni siquiera existio.
La novela respira, desde la fuente de la ima-
ginacion, en ese espacio de incertidumbre y
esta es una atmosfera propicia para narrar,
para liberar fantasmas, que por regla gene-
ral, cuando se los libera, cometen excesos.

El cambio sustancial es que, a diferencia
de las décadas del 70 y 80, ahora en todo el
continente gobiernan regimenes democrati-
cos, electos por el pueblo. Es interesante,
por ejemplo, la "clausula democratica” del
Mercosur, que automaticamente excluye del
bloque al pais que se aparta de las_normas
democraticas.

La realidad indica que muchos de los ofi-
ciales que operaron durante las dictaduras
de nuestros paises todavia siguer en activi-
dad, todavia tienen mandos a sus drdenes. El
entorno ha cambiado por completo, pero las
personas siguen siendo las mismas. En todos
nuestros paises vemos, con relativa frecuen-
cia, ejemplos muy graficos que demuestran
que hay personas claves que no han cambia-
do, que piensan exactamente lo mismo, pero
la diferencia es que ahora parecen figuras
aisladas, sin soporte, o al menos no pertene-
cen a una red articulada. Esa es la diferen-
cia fundamental: piensan o mismo pero no
pueden actuar igual.

También hay que reconocer que los "tiem-
pos” de la salida democratica de nuestros
paises han sido diferentes. Por poner un ejem-
plo, creo que sera dificil ver en Uruguay lo
que vi en Chile: la visita que le hizo el coman-
dante en jefe del Ejército, General Juan Emi-
lio Cheyre, a Pinochet, cuando la Corte Su-
prema lo habia desaforado.

En América Latina el control es fundamen-
talmente econdmico, porque vivimos en un
continente particularmente vulnerable. En el
reciente informe del Programa de las Nacio-
nes Unidas para el Desarrollo (PNUD) sobre
Ameérica Latina, se le considera el continente
con mayores desigualdades del planeta, por-
que Africa es mas pobre pero es mas parejo,
mientras que aca las desigualdades alcanzan
las maximas expresiones.

Pero si fuera a resumir la actitud del go-
bierno de Estados Unidos para con América
Latina, el primer vocablo que me surge es la
ambivalencia, siempre vislumbro ambivalencia.

Quiero creer que la época de las dicta-
duras de los 70 y 80 es irrepetible, al menos
en la forma en que se dio, en medio del de-
lirio de la carrera armamentista de la “gue-
rra fria”. En ese caldo de cultivo aflora la
Operacion Condor, basada en el paroxismo
de la degradacion del dialogo democratico,
con la aniquilacion del que piensa diferente
como meta. De cierto modo 99% asesinado
busca exorcizar esa experiencia tan
traumatica. Sacarla a la luz para que deje de
atormentarnos desde las tinieblas.



