

La verdadera democracia  
la vamos a alcanzar  
cuando organicemos y multipliquemos  
la participación y el poder popular  
-Antes que te vayas dime una cosa  
¿se acuerda de mí el pueblo?  
-Tranquilo usted compañero  
que el pueblo lo tiene bien presente  
Viera como le brillan los  
ojitos a nuestros hijos  
cuando le contamos de  
nuestro presidente:  
la memoria de la dignidad,

del orgullo popular y la rebeldía  
se aloja en ellos como semilla.  
-Ahora ándate derecho cabro  
y saludame a tú familia  
Me fui caminando atento  
para no tropezar con viejas piedras  
y emocionado con nuevas  
claridades y tareas  
iba pensando que cierto  
es lo que dice la gente:  
que cien Lagos no hacen un ALLENDE.

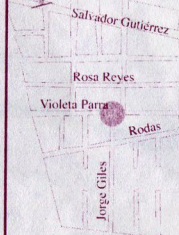
José Asturias\*

**\* Colaboración de un lector de Perro Muerto y publicada como un adelanto de nuestro próximo número aniversario que se lanzará el 29-30 de septiembre en la Toma Cultural de Cerro Navia, a la que están todos invitados.**

**También tú puedes colaborar con Perro Muerto escribiendo sobre tus actividades, opiniones, artículos, poesías, cuentos, etc. a [perromuerto@ceprinet.cl](mailto:perromuerto@ceprinet.cl)**

\*\*\*\*\*

## Invitación



¡Ven con tu familia, con tus amigos!  
A un año de las Tomas Culturales y en el  
aniversario N° 1 de Perro Muerto la invitación  
es a tomarse Cerro Navia.

El lugar de la Toma Cultural es Jorge Giles  
con Violeta Parra Centre Salvador Gutiérrez y  
Mapocho), Población Herminia de la Victoria;  
los días 29 y 30 de septiembre.



¡Y vengan a las próximas reuniones preparatorias de la Toma Cultural de Cerro Navia  
que se realizarán en la Unidad Vecinal N°13, en Violeta Parra con Jorge Guiles, los  
jueves 13 y 20 de septiembre a las 20:00 horas!

\*\*\*\*\*

## HACAMOS UN TRATO

La poesía de Benedetti en obra de teatro, se presenta el domingo 23 de septiembre a  
las 20:30 horas, en la sala FECH, Alameda 341.

Organiza: Cooperativa Cultural

Los esperamos

1.6.4.21

# ESPECIAL Perro muerto

Septiembre/2001



Sr. Director:

Lo que les cuento me sucedió  
en la esquina de Morandé con Moneda  
después de celebrar con unos amigos  
el milagro de todavía tener pega  
Caminaba con poco equilibrio  
a causa de la calidad de nuestros vinos  
de repente una hormiga cabezona  
casi me hace caer al piso.

-Apóyate en el pedestal cabro  
que te veo bien cufifo  
que los pacos de allá al frente  
no se meten conmigo.

Gracias dije y levanté la vista

¡Pero si me hablaba la estatua de Allende!

-¡Señor Presidente!, le dije medio atontado

-¡Compañero presidente! me corrigió severo

-Disculpe, es que era fiscal mi liceo.

-¿Y cómo le va don Chicho con las palomas?

-No me cagan tanto como los renovados y  
sus tonteras.

En todo caso mira para allá  
a Frei le tienen la cabeza como pastel.

-Bah y yo que pensaba que eso  
era propio de él.

Sacudiéndome la modorra  
le pregunté cualquier cosa

-Compañero ¿cómo es el más allá?

-Y yo que sé, soy una estatua no más.

Seré agilao, ¡ni que fuera alma en pena!

Pero si el Chicho era masón,

ahí me cayó la teja.

-Parece que te reconozco cabro

yo te vi cuando inauguraron este, mi  
monumento.

¿Eras tú el que tiraba las monedas de a peso?

-No pasa na' puh compañero  
si ando con los bolsillos más pelaos  
fíjese que después yo las andaba recogiendo

-De aquella vez me acuerdo  
que tuve que escuchar tieso  
esos discursos de los renovados  
de los que ahora defienden al dinero  
No son ni chicha ni limoná  
nunca dicen las cosas por su nombre  
porque le tienen miedo a la verdad  
se quedarán en la prehistoria de los hombres

Yo aquí tuve mi último combate  
por una causa con nombre y apellido  
luché por la libertad de Chile  
por la Revolución y el Socialismo

-En una cosa se equivocó  
compañero yo no miento  
para nosotros todavía  
usted sigue combatiendo

-Saliste bueno para versear  
y eso que estudiaste en liceo fiscal tú.

-Es que me crié en barrio popular  
y en mi casa mi taita nos leía libros Quimantú

-Como te decía: esos malos pajarillos  
con la lengua como cuchillos  
no hablan de mi apoyo a la guerrilla del Che  
y a la revolución cubana

Mi esencia revolucionaria  
a las nuevas generaciones quieren ocultar

-Compañero tranquilo esté  
que los vamos a desenmascarar

-Apoyen a los zapatistas  
a Chávez y los sin tierra brasileños  
no dejen sola a la guerrilla de Colombia  
yo digo que por ahí va la cosa

Yo fui amigo del Che y de Fidel  
que no te cuenten cuentos  
¡Adelante los pueblos de América  
con todas las fuerzas de la historia!

-¿Y qué ha visto por estos lados?  
le pregunté medio mareado

-Hace unos meses desde Valparaíso  
unos pescadores a protestar vinieron

Antes que empezara el alboroto  
se subió uno al pedestal y me tapó los ojos  
"Es para que no vea, compañero,  
como este gobierno le responde a los obreros."  
Con eso te lo digo todo.

Ahora cuéntame tú ¿cómo está la cosa?

-La balanza de la vida está muy desnivelada  
pocos ganan mucho y muchos ganan nada

-Explícame algo que no sé  
¿qué es eso de la izquierda de internet?

-Son unos que juegan a la toma virtual del  
poder.

-¿Y en qué está la izquierda académica?

-Lo que proponen como lucha esos tipos  
es como tener sexo por escrito

-¿Y la izquierda arrepentida?

-La de Tironi, Insulza y compañía.

-¿Y la izquierda militar?

-Otro capítulo para vergüenza  
de los renovados ¡Usted supiera!  
La infantería de la "democracia"  
aplastó a los muchachos como el maldito lo  
hiciera

-Tanta confusión ¿cómo se entiende?

-Yo digo que es la izquierda sin Allende

-Puchas ¿esa es la izquierda que tenemos?

¡Tan cerca del Estado, tan lejos del pueblo!

¿Y en que está la izquierda social?

-Es lo más sano que tenemos y de verdad  
allí anidan las fuerzas para despegar

Es la izquierda que abre nuevos umbrales  
la de las tomas culturales;

la izquierda que empuña nuevos sueños  
en universidades y liceos;

la que avanza paso a paso  
en los sindicatos;

la que allá lejos, en Arauco  
recupera tierras como Lautaro;

la que lucha por su techo  
la de las tomas de terreno;

Todos los que se empeñan sin respiro  
en abrir nuevos caminos

-A propósito de caminos  
cuando escuchen mi último discurso

abran bien las orejas.

Yo les digo "más temprano que tarde  
abrirán las grandes alamedas".

No dije "se abrirán", que hubiera sido  
como pedirle a mi vecino que me hiciera las  
tareas

La liberación del pueblo es una pega  
que no se puede delegar  
ni a la luz divina ni a la clase política  
esa pega es de ustedes, del pueblo, y de nadie  
más

El pueblo ha de definir sus propios rumbos  
y no puede ahogar ni limitar sus anhelos

en los estrechos marcos de participación  
que le ofrecen los malos gobiernos

Te lo digo yo, que alguna experiencia tengo

-¿Y qué piensa del juicio al viejo?

-En Europa hace más de 200 años

un revolucionario francés dijo

que no merece un juicio el crimen de ser tirano

Porque se daría la paradoja siguiente:

si unos jueces dicen que el tirano es inocente

el pueblo sería culpable por derrocarlo

No crean en la legalidad burguesa

Te lo digo yo, insisto, que tengo alguna  
experiencia

-No se preocupe compañero

que nosotros también sacamos unas lecciones

No vamos a poner todos los huevos

en la canasta de las elecciones

El cochayuyo no es malo

sólo hay que saber cocinarlo

Poco sacamos con tener diputados

si el poder burgués no tiene contrapeso

en donde transcurre

la vida cotidiana del pueblo

Lo importante es el poder

que vamos todos construyendo

en fábricas y poblaciones

en los talleres y liceos

No creemos que sea

democracia esta cuestión

desigualdad y corrupción

adornadas con una elección.

