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Katia, la doctora en dolores
por lIgnacio Vidaurrazaga
A Katia Reszczynski

Hacia meses que la noticia se sabia. La Katia, la de Tres Alamos, la del Codepu, la que hizo
terapia con el hijo de ésta y la hija del otro. Si. ésa. Se moria lentamente de un invasivo
cancer. El miércoles 18 de enero sonaron todos los tambores. En Santiago. en la Clinica
Indisa, alrededor de las cinco, antes del amanecer moria la Reszczynski, apellido judio
polaco endemoniado, que ahora si tendriamos que aprender a escribir. La doctora termin6
su largo turno. La casa de la Hormiguita, “Michoacan”, con los fantasmas de Neruda y sus
enganos, acogia con el pasar de las horas a muchos ex. De los campos de concentracion, las
carceles y la clandestinidad. Las mujeres de Tres Alamos acudian golpeadas al aquelarre,
porque volvian a perder a una de las mas significativas referencias de entre las suyas. Se
hacian presentes los derechos humanos y el MIR, sus culturas y sensibilidades. Canosos,
mas viejos y viejas, enfermizos, alli estdbamos encontrandonos de nuevo, en medio de ese
parron que quizas qué historias ya conocia.

La ofrenda del Codepu presidia, junto a muchas otras, las guardias que se rotaban para esta
vez a ver si nosotros la cuidabamos a ella, devolviéndole un poco todas esas claridades y
energias insufladas. Esa era “la tarea” y con disciplina, este mundo disperso, se volvia a
reunir desde esas redes invisibles que parece solo teje la memoria y el dolor.

Cuentan que la Katia se despidio por carta de sus pacientes, y dejo precisas instrucciones a
sus hermanas que la acompafiaron este Gltimo afio. A ellas, su tnica familia, el cancer les
habia devuelto un tiempo privilegiado con esa hermana que iba y venia enmisionada en la
vida. Dijo “Michoacan” y alli estaba. Dijo crematorio y ya llegaria. Sus cenizas, en algiin
momento se fundiran con la Villa Grimaldi.

L.a mejor de su curso en medicina, la que trabajo haciendo aseos en Europa, la que vio el
bombardeo de La Moneda desde una altura del Hospital “José Joaquin Aguirre” junto a
otras colegas, incluida la Presidenta electa. La que entro al Comité Pro Paz y fue
secuestrada por la DINA. La doctora de los pacientes en Talca y Rengo, la que hizo clinica,
siempre clinica. Atendiendo como fuera su favor, pero siempre de turno. Esa, ya no estaria.

En el velorio se escucha a Mercedes Sosa en una modesta radio junto al cajon con los restos
de la Katia. Guardias de honor se sucederan y lo més sorprendente es que junto a su
generacion del MIR y los derechos humanos, también se haran presentes jovenes
consternados. Son “sus sobrinos”, sus pacientes arrancados de la depresion, los fracasos
academicos y las drogas. También los sinsentidos que muchos atribuyen a este tiempo.
Estan consternados de quedarse sin la doctora, que a muchos acompaio a reencantarse en la




vida.

Ahora, ;Qué sala, qué consultorio, qué centro de salud ...qué del PRALIS llevara su nombre?
Rezconociendo con posterioridad esa tarea silenciosa que muchas veces fue ignorada. Asi,
“la reparacion” de la doctora Reszezynski, resultaba mas efectiva que muchas tibias

politicas publicas reparadoras.

Cuentan que la Katia en Tres Alamos ya estaba de turno. Con trenzas y siendo parte del
Consejo de Ancianas iba y venia sin desmayo. Escuchando y callando, apuntando con la
frase justa y el gesto exacto. Olvidandose de si misma, mientras repartia fuerzas a las
primerizas y aprendia resiliencias.

Europa, Cuba y Centroamérica la vieron pasar. Alla va la Katia enérgica y armada de su
ronca voz y sus juguetones ojos. Alla va la Katia echandose sacos de dolor a la espalda. Por
su generacion sobreviviente tan poco reconocida, que busca mejor subsistir, ademas de
nuevos sentidos. La tortura parece carcomer con efecto retardado, mientras compadres y
comadres, ahora pueden expresar los dolores de antes. Pero esto no termina, vienen los
hijos, los amigos de los amigos. Y la Katia ain no sale del turno.

Por dignidad se encerro, amurallando su deterioro, remarco su colega Paz Rojas. Porque
quiso que nos quedaramos con la doctora-machi, la de trenzas o el pelito corto, la que si
tenia cabellos. Porque, por algo habia ayudado a salir a tantos del dolor y ahora le tocaba a

ella.

Y en el crematorio fueron los testimonios. La Gladys Diaz al frente. La Soledad y la Rosita.
Parece que muchas estan presentes. La Marisa y la Margarita, ademas de la Cristina,
Cecilia, Amanda y muchas mas. Todas, entonando el himno a la alegria. Escucha hermana
cantan y aplauden estas mujeres que todavia se intercambian blusas fabricadas a mano o
guardan los soporopos famosos. Las mujeres de Tres Alamos, de la calle Llico, donde
todavia no hay una placa ni museo, que ahora también recuerde a esta Katia.

[_legan también otras mujeres. Son de la Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, vienen a despedir a la doctora amiga de tantos “casos”. Mientras, el cancer
opera como tortura retardada. Es la muerte con silenciador que parece ya rondar.

Cuando se escriba de leyendas, en esa otra historia que ya asoma en las tesis de estudiantes
busquillas, ciertamente estaran estas mujeres que transformaron en escuela los campos de
concentracion y se trenzaron unas con otras para aguantar el terror de la tortura, la
desaparicion y la muerte.

,Cuantos jovenes no “trabajaron” con la doctora sus penas de retorno, de orfandad, de no-
pertenencia, al desconocer este pais que a veces se pone amnésico? ,Cuantos lolos y lolas
acudieron a la doctora luego de feroces crisis originadas en las drogas y el alcohol, que los
dejaban en el abismo de sus vidas? ;Cuanto dolor golpeé la consulta de Almirante Grauo
las otras? Ahora, diganles a todos que la “Tia doctora” ya salié de turno, ahora si que si,
definitivamente.



.Y cual fue su secreto de bruja roja? Lagrimas y silencios, y de nuevo las palabras y todo
como desahogo para salir més livianos al mundo y adjudicar a la milagrosa doctora, la
hechiceria de esa sanacion. Mientras escribimos estas lineas, resuena de fondo el candombe
del Negro José. . despidiéndola para siempre, luego de hacerla presente, ahora y siempre en

las gargantas.

LLa mejor alumna de medicina que simultaneamente y para callado estudiaba filosofia. La
que concurrio a foros internacionales a denunciar la tortura que estudio, ademas de
experimentarla

Ayer en el cuaderno de condolencias, entre muchas notas, habia una que decia: “A veces
sin darse cuenta uno deja restos imborrables en las vidas de otros. Mi hermana se
llama(ba) Katia también por ti y ahora mi hija se llama Katia también...”, decia el texto
firmado por Tamara... la mayor de mis hijas.

Canta Paco Ibafiez en “Palabras para Julia”... pero tu siempre acuérdate de lo que un dia yo
escribi pensando en ti, pensando en ti como ahora pienso...

Hasta siempre.



