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Reportaje

Saramago en Chile

LA PALABRA DE SARAMAGO
GOLPEO CONCIENCIAS

José Saramago no estuvo
més que tres dias en Chile,
pero su estadia no dejé indi-
ferente a nadie. No fue la visi-
ta usual de un gran escritor,
premio Nobel, que sélo dicta
algunas conferencias sobre li-
teratura deteniéndose en su
propia escritura, no es que
Saramago no lo hiciera, y asi
pudieron comprobarlo los asis-
tentes que repletaron
“Tabacco Friends” el Martes
29 por la tarde, pero él hizo
algo mas, mucho mds, que
cald hondo, hizo reflexionar, y
devolvié a muchos, especial-
mente los postergados y mar-
ginados de la sociedad que la
fuerza para levantar la cabeza
y adquirir seguridad en si mis-
mo. Sefialé los errores y crime-
nes del capitalismo, el comienzo de su desintegracién y la
urgencia de la participacién de todos esos postergados en
las politicas del futuro: jévenes, obreros, indigenas y victi-
mas de la dictadura. Y como, pese a su humillante posi-
cién, ellos son los guardianes de la sabidurfa y de la justicia.

Pero no fue sélo la critica despiadada a la democracia
mundial actual, ni la ironia o sarcasmo con que develd la
hipocresia de los regimenes que hoy nos tutelan, sino, y
sobre todo, el tiempo y respeto con que este Premio Nobel
portugués, aclamado por todo el mundo, de 80 afios escu-
chd y compartié problemas y decepciones, lo que produjo
el milagro de devolver la esperanza

¢Quién es este personaje que trajo a Chile este aire fres-
co cargado de colores? Nacié Saramago en Azinhaga, Por-
tugal, un pueblo de campesinos pobres. Su abuelo, Jerdni-
mo, era analfabeto, no obstante de él —segtin nos cuenta
Saramago- heredd la sabidurfa para enfrentar la vida. Co-
menzd sélo a los cincuenta y nueve afios a escribir, des-
pués de haber ejercido toda clase de oficios manuales, des-
de mecénico en un garaje hasta muchos otros igualmente
ajenos a los de la literatura. Después, de edad madura, co-
mienzan a aparecer sus asombrosas novelas, sus poemas y
€nsayos, que nos sumergen en suefios y nos arrastran des-
de la fantasfa hacia lo cotidiano, de lo mas vulgar hacia lo
espiritual, de lo épico a lo lirico, sin dejar a un lado su pre-
ocupacién por el ser humano y su compleja personalidad.

A pesar de su larga
militancia en el Partido Co-
munista es capaz de discre-
par cuando siente que los
derechos humanos no son
respetados. Ante la pregunta
del periodista de T.V. Nacio-
nal sobre por qué no renun-
Cié a su partido ante los cri-
menes de la era staliniana
respondid: ;Le harfa usted la
misma pregunta a un cat6li-
co?

Su primera visita fue al
Parque de la Paz Villa
Grimaldi, alli fue ovaciona-
do por miles de personas y
Rubi Maldonado le di6 la
bienvenida y le explicé como
ese lugar que era bello, con
una hermosa casa llena de
estatuas y piletas habia sido
expropiada y transformada por la DINA en una carcel de
torturas y exterminio y cémo antes de entregarla decidie-
ron quemarla para que no quedaran vestigios de lo que allf
habia sucedido. En nombre de los escritores hablé Gonzalo
Rojas, premio Nacional de Literatura y escuchd después el
testimonio desgarrante de una sobreviviente, Gladys Diaz,
y luego a Malucha Pinto que interpretd el cuento dedicado
a una detenida-desaparecida de Maria Paz Concha. Cerré
los testimonios la voz estremecedora de la cantante Isabel
Aldunate. Al finalizar el acto se llamd a Pilar del Rio y José
Saramago. Ella entregé el ramo de flores que le obsequia-
ba Coral Pey, -simbolo de los luchadores que hicieron po-
sible que este lugar secreto dejard de ser recinto de opre-
siény horror para transformarse en un parque- a Tencha. A
Saramago le hizo entrega de un recuerdo Norma Matus,
madre de Mauro, un recluta del ejército de dieciocho afios
que, por los buenos tratos con los prisioneros, fue colgado
de un ombli y muerto a cadenazos. José Saramago, pro-
fundamente conmovido, fue breve, estaba demasiado so-
brecogido, pero su presencia y su aliento fueron el toque
final a una ceremonia por la memoria y los derechos hu-
manos.

Enseguida, en el Patio de las Camelias de La Moneda, se
dirigié a los politicos que nos gobiernan. Su discurso atrevi-
do en que sefiald “en mi papel de abogado del diablo que
supuestamente asumo” comienzo por denunciar “el vacio
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de nuestro sistema democrético que separa a aquellos que
eligieron de aquellos que fueron elegidos”, porque “esta
caricatura de democracia que se ha instalado en el mundo
no es més que una caricatura basada sélo en un mercado
obscenamente triunfante. Es el gobierno de los ricos, que
se vale de la democracia, para imponer su poder econémi-
co.”

El siguiente encuentro fue en el ex Hospital de San José,
del barrio Independencia, dependiente de la Universidad
de la Repuiblica. Lo recibi6 un gran lienzo con la cita de Juan
Radrigan: “Los muertos no estan muertos y los vivos no
estén vivos” Alli escuché a los sindicalistas, al Consejo de
los Pueblos, a los integrantes del grupo Arak Pacha. Recor-
daron que los pueblos andinos tienen un conocimiento de
la energfa de la tierra y del sol ligado a su espiritualidad, y
que para salir de la crisis la humanidad requiere recuperar
ese conocimiento perdido. Saramago expresé: “Estamos
hecho de pasado y los pueblos indigenas mantienen los
lazos con sus ancestros que nosotros hemos perdido. Ellos
son la raiz profunda que une a todos. Hay que encontrar
ideas nuevas. No se puede ganar las batallas con las armas
de ayer."

Los intelectuales y artistas también recibieron su men-
saje. Después de explicar extensamente su labor de escri-
tor, su forma de crear, el por qué de su propia puntuacion,

indicé el papel que juegan algunas de sus heroinas en que
una de ella es la tnica que puede ver dentro de un mundo
de ciegos o esa otra Bluminda que es capaz de penetrar
dentro del alma de los demds personajes. Terming sefia-
lando “la sociedad influye a la literatura que refleja los he-
chos o bien los anticipa como Kafka, el escritor mas grande
del siglo XX."

Su dltima intervencién fue en la Escuela de Periodismo
de la Universidad de Chile. La sala José Carrasco estaba
repleta de estudiantes. Saramago olvidé el tiempo entre
ese publico entusiasta y dialogante, se explay6 largamente
en el rol que debian jugar los periodistas, en la ética que
nunca debia ser olvidada, en el futuro que descansaba en
sus luchas por cambiar este mundo de injusticias.

Partié Saramago hacia Argentina, Uruguay y Brasil. Re-
gresaré dentro de una semana a la isla Lanzarote donde
vive para continuar escribiendo. No fue aquf en Chile ova-
cionado por esas multitudes que siguen a cantantes y ac-
tores de moda, ni recibié medallas, ni los medios le dieron
gran cobertura. Pero, sin duda, los que lo escucharon no
podrén olvidar su abrazo solidario por los sufrientes, su con-
goja ante las atrocidades que escuchd en Villa Grimaldi, ni
la esperanza cargada de imaginacién y nuevos ideales que

dejé su mensaje.
Por Ménica Echeverria




