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TRES EN UNO

Marin, el retratista impio

«E| palacio de la risa», «Idola» y «Cartago» unidas
por la mirada de un escritor dedicado a contemplar y
describir los horrores de la existencia, sin concesiones.

JAVIER EDWARDS RENARD

Bajo un titulo tomado de un
verso del poeta Rainer Marfa Rilke,
Un animal mudo levanta la vista
(Elegias del Duino, VIII), Germdn
‘Marin retine tres novelas: «El pala-
cio de la risa», «Idola» y «Carta-
go», las dos primeras ya publica-
das en los afios 1995 y 2000, y la
tercera escrita el 2001 e inédita
hasta ahora. En su opor-
tunidad, di mi opinién
destacando la dureza y
calidad de «El palacio...”,
un viaje a los recuerdos
imborrables que deja en
el protagonista su paso
por la tristemente célebre
Villa Grimaldi; y las de-
bilidades de «Idola», un

dos o mds relatos para que, como
por arte de magia surja un nuevo
cuerpo con reglas propias?
Comencemos por hacernos
cargo del final de esta trilogfa:
«Cartago». Una novela corta, en la
que el narrador y protagonistas,
nos relata dos vivencias: una, refe-
rida a su situacién presente de en-
cierro, aislamiento, en una cércel; la
otra, el recuerdo de hechos pasados
que explican sus actuales
circunstancias. En este
texto, Marin sigue fiel a su
férmula: todo relato, toda
literatura, parece querer
decir, no es otra cosa que
una némesis, un traer a la
luz aquello que ha queda-
do plasmado en el recuer-
do, vestigios sobre los que

texto con la marca de su |y, animal mudo trabaja la escritura; y, otra
autor, oscuro, plagado de | levantala vista vez, el personaje avanza a
claves, iracundo, que ex- | German Marin. tientas, sin compasién, en
cede sus propias posibili- | Sudamericana, un mundo que no da tre-
i Santiago, 2002,
dades. Entonces, la reedi- | 454 paginas, gua y donde dolor, sole-
cién de ambos junto a | precio de dad o sin sentido son mo-
«Cartago>> —bajo la pro- | referencia$9900. neda de curso legal. Al-
puesta de una trilogfa—  SeERS——" guien puede pensar que,

obliga tanto a repensar el

alcance y sentido de los primeros a
la luz del dltimo, como asimismo,
areflexionar sobre los lfmites de un
relato y el lugar donde se encuen-
tra su unidad. ;Basta la reunién de

por momentos, Marin
exagera llevando a sus personajes a
situaciones como la que recuerda
el protagonista en «Cartago»
cuando muere su hijo pequefio, lo
embalsama con sal y convive con €l

y ek AR

VILLA GRIMALDI.— Hoy convertido en memorial, este lugar surge en las tres novelas

s -

de German Marin como el recuerdo atroz de la dictadura.

hasta que descubre que ha sido co-
mido parcialmente por las ratas.
Pero la vida estd llena de ejemplos
que superan la més truculenta de
las ficciones. En realidad, esta es la
virtud de un escritor que no ceja en
lo que podria llamarse una estética
del horror existencial.

«Cartago» es parte de una tri-

logfa y, por tanto, su lectura debe
realizarse en el marco del conjunto

que lo contiene. German Marin ha
recurrido al truco de dejar en sus
textos distintos elementos, guifios,
cabos que permiten jugar a inter-
pretar conexiones, continuidades.
Lugares, personajes, episodios que

vuelven a relatarse estdn disemina-
dos a lo largo de sus pdginas de un
modo hdbil que nunca afecta la au-
tonomfa de cada relato (Villa Gri-
maldi, un cuadro de Courbet o la
referencia a Carlos del Dongo). Sin
embargo, esto no es suficiente para
aceptar que «El palacio de la Risa>»
(antes publicado junto a otros dos

textos), «dIdola» y el citado «Car-
tago», configuran una trfada con

identidad propia. Es discutible que
a lo largo de los tres textos sea uno
y el mismo personaje principal el
que conduce el relato de los re-
cuerdos y, aun siendo asi, es mds
discutible que ellos hayan sido es-

critos como partes de una trilogfa,
al modo en el que Marin mismo
anuncié6 la que conforman Circulo
vicioso y Las Cien Aguilas, en es-
pera de su tercera parte. En este
sentido, la publicacién de estas tres
novelas como unidad parece mds el
amarre forzado de tres textos por
una decisién editorial.

A pesar de la autonomfa que co-
rresponde a cada una de estas no-
velas, a su dispar calidad —sigo
pensando que <«El palacio de la
risa» es la mds lograda e «Idola»
la menos convincente—, su publi-
cacién permite internarse en tres
historias rudas, fuertes, donde el
elemento de conexién es la perso-
nalidad de una escritura.

Un animal mudo levanta la vista
es la suma de tres textos impios,
donde la mirada de cada narrador
es la de un retratista que ha perdi-
do toda ingenuidad, que acepta los
infiernos que le toca vivir, contdn-
dolos, recorddndolos y ddndose el
espacio para sentir ira, asco,
desilusién. ;Cémo lee Marin el
verso de Rilke que toma prestado?
A la oscura luz de las tres novelas
que titula, como el gesto rabioso de
ese animal que condena el horror
que le toca vivir con el silencio la-
pidario de una pura mirada. Eso
son los recuerdos que habitan estas
novelas del, quizds, m4s extremo
de nuestros escritores: Germdn
Marin, que no se da ni concede tre-
gua; que no estd para relatos me-
lindrosos.



