LA CARTA SIEMPRE ESPERADA

En el 2006 se cumplian tres décadas de la desaparicion
forzada de nuestros familiares, un grupo de esos afios
tomo la iniciativa de conmemorar la fecha con especial
dedicacidon. Entre las iniciativas sugeridas, acordamos
escribir una carta en nombre de nuestros familiares. Yo
elegi escribir, en nombre del padre, Manuel Recabarren,
detenido el 29 - 30 de abril, junto a sus hijos, Luis Emi-
lio, Manuel Guillermo y Nalvia Rosa.

Querida Ana:

Cuando han pasado 30 afios de nuestra desaparicion for-
zada, te escribo. No sé donde estoy, ¢estaré en el fondo
del mar o en el fondo de la tierra?, tal vez en algun rio,
¢estaré en alguna mina abandonada?. iQue tortura, que
martirio! No se donde estoy.

Ana, ¢Recuerdas el Cristo crucificado, que manos
artesanales tallaron alla por el sur? Asi como a ese hom-
bre nos crucificaron, teniendo en comun el mismo delito,
haber amado a nuestros pueblos.

El Cristo estaba destinado a nuestra querida amiga evan-
gélica, la sefiora Maria, tu te enamoraste de él y me pe-
diste que lo dejara en casa, iCOmo no hacerlo! Como
arte de magia “volvi a los 17", cuando dulcemente agra-
decida me besaste.

Ana, siénteme cerca de ti, nunca he dejado de estar a tu
lado, tu lo sabes muy bien, dificil dejarte sola cuando
necesitabas mi presencia. Presiento que hoy mas que
nunca me has extrafiado, el dolor de saber que nuestros
amigos de ayer ya no son los mismos, eso ha dejado una
huella indeleble en tu corazon, a los dolores sumas dolor.

Los seres humanos somos tan impredecibles, yo también
tuve desengafios, pero la firme conviccion de saber que



estaba en lo justo, aumentaba en mi la magia de seguir
adelante.

Ana, sigue tu camino, haz lo que debes hacer y punto.

Durante nuestras vidas, juntos tuvimos vivencias bue-
nas y malas, algunas color de hormiga. Nada importaba,
estdbamos juntos y todo podia arreglarse. Siénteme a tu
lado Ana, resiste, te lo pido por Ricardo, Vachy, Anita
Maria, y Patricia, por nuestros bellos nietos, bisnietos y
nuestros posibles tataranietos. iTu los veras!

Cuando leas esta carta recordards, volveras a tu juven-
tud, lloraras, reirds. Durante estos 30 afios, de mi au-
sencia forzada, han llegado a tu vida nuevos y maravillo-
sos amigos, y otros que no tanto. Te vuelvo a pedir, no te
apenes, tu sabes que en alguna etapa de mi vida sufri lo
mismo. Sin embargo, aqui estoy y acudo a todos mis
vecinos, a mis compatriotas, a la sociedad toda, les re-
cuerdo que no soy solo una fotografia en tu pecho, tam-
poco una pancarta. Yo, Manuel Recabarren, como uste-
des, estoy en la historia de mi familia y de mi pais.

Una mujer me pari6é un 18 de septiembre, Maria y Ma-
nuel fueron mis padres, tuve siete hermanos, engendre
hijos, fui a la escuela, aprendi las primeras letras en el
Silabario “El 0jo”", sélo llegué hasta “el Pato”, alli me eché
porque la miseria me obligaba a trabajar. Era el nimero
dos de siete hermanos, fui de “los piececitos de nifio
azulosos de frio” que, para verglienza de los poderosos,
aun pululan por las calles de la ciudad. Cuando no habia
luz en nuestra pieza, porque no era casa, se las pedia
prestadas a las “animitas” para poder alumbrarnos.

A los 14 afos calcé mis primeros zapatos nuevos, de nifio
pasé hambre, esa hambre que cuando comes el pedazo
de pan, te sabe amargo. Luché por el derecho de los
trabajadores, marché por el triunfo de los aliados en la
Segunda Guerra Mundial, marché contra la invasién a
Vietnam. Alcé la paloma de Picasso clamando por la Paz

del mundo. Siempre mi voto fue para Salvador Allende.
Siendo nifio, sali a la calle, junto a mis padres, para lle-
var a la presidencia a Don Pedro Aguirre Cerda. Por todo
esto, estoy aqui, sin tener el derecho de estar vivo o
muerto, “.....pero yo estoy aqui, soy como usted...”

A ellos, los “valientes soldados”, que fueron capaces de
cometer tantos crimenes en nombre de la patria, hoy se
les caen los pantalones para confesar sus “heroicas ha-
zafas”, siguen callando, van de Herodes a Pilatos, con la
complicidad vergonzosa de tantos que buscan miles de
triquifiuelas para dejar en la impunidad estos crimenes
de lesa humanidad.

Mi querida compafiera Ana, como tu dices, “los porfiados
hechos” reafirman las calidad de Caines y ladrones, “cha-
cales que el chacal rechazaria”, ¢que fue de aquellos “va-
lientes soldados”?.

“El amor, el perdon, no consiste en ocultar la verdad” nos
dijo Monsefior Jorge Hourton, y agregaba “sélo la verdad
nos hara libres”. iCuanta razon hay en estas palabras!
iSélo la Verdad nos hara libres! Por duras que sean las
consecuencias.

El Estado, los Tribunales, las Fuerzas Armadas, la Socie-
dad, el Silencio, se hace complice de tan abominables
crimenes.

Al pais que olvida a sus martires, corroe sus raices, el
desierto lo va cubriendo sin valores, sin futuro, sin sue-
fios, y avanza, tanto avanza, que camina por la senda
que no llega a ninguna parte, un camino lleno de som-
bras amenazantes para el futuro de nuevas generacio=
nes.

Querida “Consentida”, desde el fondo de la tierra o desde
las profundidades del mar, te extrafio. Queria verte, y
por esa magia de los suefios, viajaste a Quintero, yo te
guié hasta Loncura, la brisa que acariciaba tus mejillas,



las envié yo, la sombra dibujada en la arena era yo, tu
Manuel, esperandote como entonces, para agradecerte
por los felices dias que vivimos junto a nuestros nifios.
Dificil encontrar complices como tu, estoy seguro mi “Con-
sentida”, que aunque nadie mas me espere, tu estaras
alli, esperandome.

Gracias hijos y nueras, por los nietos y biznietos, en es-
pecial a mi nieto Rodrigo, gracias por cuidar a vuestra
abuela. Por siempre tuyo.



