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Volodia Teitelboim y su ultima obra “Noches de radio” (Escucha, Chile)

“Como dijo Neruda... también son
culpables los generales civiles”

Leyla Ramirez

} En medio de la censura
total, la quema de libros,
las cdmaras de tortura y el
sonido tétrico de los
helicépteros lanzando
personas al mar, su voz fue
para muchos el grito
desesperado de los perse-
guidos, la denuncia mun-
dial de los crimenes de la
dictadura y la pesadilla del
gobierno militar.

Durante 14 aios (1973-
1988), Volodia Teitelboim
envid sus mensajes desde el
estudio de Radio Mosci
para intentar frenar “el
genocidio de sus compa-
triotas”. Un rfo avasallante
de palabras que atravesaron
mis de 20 mil kilémetros
para congregar sigilosa y
sagradamente cada noche a
las familias chilenas, a los
exiliados repartidos por el
mundo e incluso a los
prisioneros de los campos
de concentracién.

Esos comentarios dan
vida hoy, casi treinta aiios
después del golpe militar, a
su ultimo libro “Noches de
radio” (LOM Ediciones), la
primera parte de una
trilogia que recoge sus
locuciones radiales desde
su exilio en Mosci.

En torno a un café grato
y acogedor en el comedor
de su casa en el barrio
Nuiioa y teniendo por
testigo a su melosa gata
“Miel”, Volodia Teitel-
boim (85 aos), politico,
escritor y uno de los
intelectuales mds
brillantes de nuestro
pais, también nos
comenta sus sensaciones
personales tras ganar el
Premio Altazor, con su
tono gentil y extraordi-
nariamente hicido.

-Pese a que han
pasado més de 12 afios
de su tltimo programa
por la radio Moscu, sus
crénicas siguen siendo
muy actuales...

-Siif, este es un libro
para fomentar el recuerdo
en estas horas de olvido,
una forma de empezar a
redescubrir el pasado, echar
una mirada atrés...

-Su primera
transmisién fue tras
conocer la noticia del
golpe militar en Chile...

- Yo fui a Europa, a
fines del mes de agosto de
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1973, en una misi6n
encomendada por el
presidente Salvador
Allende para contactar
gobiernos democréticos y
explicarles la situacién
que se vivia y advertirles
que, en Chile corria
peligro la democracia...El
diez estuve en un foro en
el Teatro Adriano de
Roma y al dia siguiente
tenfa que viajar a Moscd,
pues mi compromiso
desde antes que saliera de
Chile era que yo debia
regresar el 11 de septiem-
bre a Chile. Pocas horas
antes de irme al aeropuer-
to de Mosci, un

grupo de

amigos me

pregun-

16 en el hotel si sabfa algo
de Chile. Yo les dije que
nada nuevo y ellos me
comentan que hay noticias
alarmantes, que la Marina
se sublevé en Valparaiso,
que Allende partié a La
Moneda y que hay un
levantamiento militar...

-:Qué hizo entonces?

- Me fui derecho al
acropuerto para regresar, lo
mas pronto posible y me
dijeron: “No s¢ admiten
pasajeros para Chile,
nosotros vamos a hacer el
vuelo hasta Lima, a
Santiago no podemos
llegar”. Para mf fue

tremendo y
volvi al
hotel y
. ahf

habfa muchos periodistas
esperando entrevistar al
tinico chileno que habfa por
esos lados. La radio Mosci
me pidi6 que fuera. Ya
habian muchas noticias, que
Allende habia muerto, que
La Moneda estaba incendia-
da, que el golpe habia
triunfado... noticias que eran
desoladoras. Con todo este
cuadro constituido, empecé
a hablar mds con el corazén
que con la cabeza.

-:Qué dijo en esa
ocasion?

-Hablé como diciendo
que el mundo, por lo que yo
habifa visto, estaba con la
democracia chilena y que
esto no serfa aceptado, una
cosa asf. Yo queria que las
cosas fueran asf y fueron
asf, porque en verdad esto
produjo una conmocién
enorme que la Junta Militar
nunca calcul6 y que es un
largo proceso de formacién
de iméigenes, que de alguna
manera prevalecié en el
tiempo y después de més de
un cuarto de siglo se
manifest6 en Londres...

-Con el arresto de
Pinochet?

-Si. Porque la imagen
que se habfa

[e5carpy formado se concen-
'CHIL

tré como un sfmbolo
negativo en Pinochet.
Ahora Pinochet no estd
s6lo en esto... Como
dijo Neruda en
“Confieso que he
vivido”, “también
son culpables los
generales civiles”,
que por otra parte han
tratado de pasar piola...
-¢De alli surgié el
programa?

-Si, en radio Mosci me
dijeron que tenfa que
hablar todos lo dfas y yo
comprendf que tenfa que

hacerlo todos los dias,
porque habia empezado el
terror, habfan comenzado a
matar gente y eso tenfa
que decirlo, tenia que
denunciarlo, comuni-
carlo a todo el mundo,
a los poderes
®. _ piblicos, a los
gobiernos, a los
parlamentos...
-;Intenté
regresar a Chile?
-Sf, llamé para
comunicarme con gente del
partido y pedir que me
autorizaran regresar. Me

dijeron si acaso estaba loco,
que habian apresado a casi

todos los dirigentes, que se
habia instaurado la ley de la
muerte. En esta situacién y
en medio de la desgracia,
para ellos era una suerte
que alguien en el extranjero
pudiera hablar de los
chilenos y conseguir que el
mundo se pronunciara
sobre esto, con una deman-
da: salvar vidas, que cesara
la cacerfa del hombre.

-¢Alguna vez se
pregunt6 si efectivamente
su programa era
escuchado en nuestro
pais?

-Claro, esa era mi
pregunta permanente, pero
sabia que pese a mi inquie-
tud, yo no podia dejar de
transmitir, porque aunque
hubiera una posibilidad
entre mil de que alguien
escuchara eso en Chile, yo
tenfa el deber de hacerlo.
Los rusos me decfan que sf,
porque la potencia de radio
Mosci era absoluta, iba a
todo el mundo y que era
indetenible, inatajable.

-¢Es efectivo que
incluso los prisioneros de
los cam
concentraci6n lo
escuchaban?

-A mi me interesaba
mucho que llegara a las
prisiones y llegaba indirec-
tamente, incluso algunos se
las arreglaron para tener
radios que pudieran captar
la seial y en los regimien-
tos los grababan porque era
la voz del enemigo. Fue el
programa més escuchado,
porque se estableci6 la
censura total y por eso se
dio la paradoja de que la
verdad de lo que estaba
ocurriendo en Chile vino de
afuera, desde 20 mil
kilémetros de distancia.

-En su libro dice que
Pinochet intent6 hacer un
programa en ruso como
respuesta a su alta
sintonfa...

-Bueno, eso fue piiblico,
porque en vista de la
sintonfa que habfa alcanza-
do el programa, ellos se
alarmaron mucho. Incluso
en ciertas ocasiones
polemizaron, desfigurando
muchas cifras... El efecto
era tal que decidieron
contragolpear, entonces se

orden6 a la radio Nacional
que viera los medios de
crear una audicién, un
programa que llegara a
Rusia para contar “la
verdad de Chile”. Querfan
convencer a los rusos. Lo
intentaron y gastaron un
dineral inverosimil, pero no
se captaba su trasmisién (se
rie).

-El recuerdo también es
parte de otras de sus
creaciones literarias. Por
su ensayo “La gran guerra
de Chile y una que nunca
existi6” hace poco se gan6
el Premio Altazor...

-Fue una sorpresa para
mf. Empezaron a abrirse los
sobres y conforme al
cuadro que se ha vivido en
este pafs...se elige al que
estd més cerca del sistema,
eso es lo que yo pensaba.
Cuando of mi nombre me
paré como accionado por
un resorte...Yo iba cami-
nando con una preocupa-
cién de caricter metafisica
y existencial, no tropezar-
me con ningtin peldaiio,
porque un costalazo
televisado, no prestigia a

. nadie. Llegué arriba y lo

unico que sabfa es que no
podia decir que le dedicaba
el premio a mi mam4 y a mi
pap4. De alli pensé en la
dedicatoria al padre de
Altazor, Vicente Huidobro y
después a los detenidos
desaparecidos y bajé con la
misma preocupacion inicial,
porque es més peligroso
bajar que subir (se rie).

-;Cudles son las
lecturas que hace
internamente de la
ovacién que recibi6?

-No me di mucha cuenta
de la ovaci6n, hasta cuando
vi la prensa al otro dfa.
Decian que habfa sido
ovacionado de pie por todo
el teatro, pero no se
pusieron de pie en el palco
oficial, donde Lagos y
Lavin aplaudieron sentados
y Cardemil no 0sé mover
las manos. Creo que es una
especie de respuesta a
ciertas cosas que han
pasado en el tiempo
conmigo, fue una especie
de votaci6n con las palmas,
de alguna forma fue
esperanzador...
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