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La batalla en la embajada

cubana el dia del golpe

MAX MARAMBIO

1947 Nace en Santa Cruz,
Colchaqua.

1966 Finaliza sus estudios
en el Liceo Barros Arana.

1966-68 Viaja a La Habana
con su padre, el diputado
socialista Joel Marambio. Se
queda en Cuba, donde
realiza cursos de querrilla
durante 10 meses.

1968-70 Regresa a Chile y
se suma al MIR. Participa de
los asaltos a bancos y otras
acciones subversivas.

1970-71 Asume como jefe
del GAP. Deja el cargo en
noviembre de 1971. También
abandona el MIR.

1972-73 Realiza tareas de
inteligencia para Allende.

1973-74 Permanece en la
embajada cubana en
Santiago, bajo la proteccion
de la embajada de Suecia.

1974-78 Regresa a Cuba,
donde ingresa a Tropas
Especiales, cuerpo militar de
elite, donde llegaria a
teniente coronel. Realiza
"operaciones secretas" en
América Latina, Europa,
Medio Oriente y Africa.

1979-82 Director del Cimex,
empresa estatal cubana de
importaciones y
exportaciones. Se empieza a
vincular al érea de los
negocios.

1983 Funda en Cuba una
empresa que introduce los
gansos en Cuba.

1985 Seinstala en Paris,
donde empieza a vincularse
al mundo del cine.

1986 Se traslada a Espafia.

1989 Regresa a Chile por
primera vez desde su exilio.

1993 Seinstala
definitivamente en Chile,
donde mantiene las oficinas
de ING, su holding, que
abarca empresas en 21
paises y rubros como el
inmobiliario, turisticoy '
agroindustrial.
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esde que regreso a Chile convertido

en un exitoso hombre de negocios, a

principios de los 90, Max Joel

Marambio Rodriguez ha concedido

numerosas entrevistas y su historia
personal ha sido contada en una cantidad
considerable de reportajes. En cada uno de
ellos, se enfatizan dos aspectos de su biogra-
fia: su trayectoria como primer jefe del GAP,
encargado de la sequridad del ex Presidente
Salvador Allende, y su conversion de guerri-
llero a empresario de considerable fortuna
durante su exilio en Cuba, donde hasta el dia
de hoy viaja con mucha frecuencia y goza de
la confianza y amistad de Fidel Castro.

Sin embargo, entre otros puntos de su curri-
culum, hasta ahora Marambio siempre esqui-
v0 referirse a lo que hizo en la jornada del 11
de septiembre de 1973, que vivid desde la
embajada de Cuba en Santiago, entonces
localizada en las proximidades de Pedro de
Valdivia con Pocuro. De la misma forma, nun-
ca abordd detalladamente la historia de su
participacion en el GAP, los motivos de su
salida de ese grupo, su militancia en el MIR o
los entretelones de su larga y estrecha rela-
cion con el régimen cubano.

“Mi motivacidn para escribir esta parte de
mis memorias con ocasion de los 30 afios del
golpe militar es que considero que hay que
reivindicar una época histérica que ha sido
frecuentemente denostada. Hay que contex-
tualizarla para asumir nuestra historia sin
odios ni rencores”, dijo Marambio, de 55
anos, al aceptar la propuesta de La Tercera,
realizada en marzo, de escribir sobre el tema
en el marco de la serie de reportajes especia-
les preparados por este diario para el 30°
aniversario de la caida del Presidente Allen-
de. Su compromiso era abordar el tema en la
forma mas amplia posible, mezclando su bio-
grafia con los hechos. El de La Tercera,
publicarlo en forma integra, sin cortes ni
cambios.

El texto que se publica en las préximas
paginas relata episodios y hace afirmaciones
que provocaran mas de alguna controversia.
Marambio sostiene, por ejemplo, que el
gobierno de Fidel Castro tuvo como politica
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durante la Unidad Popular enviar armas a
Chile solo con la autorizacion de Salvador
Allende, como lo asequra al narrar la llegada
de Andrés Pascal Allende a la embajada cuba-
na el 11 de septiembre para solicitar arma-
mento. Tampoco es probable que sus
recuerdos del tiroteo entre fuerzas milita-
res chilenas y las personas atrincheradas en
la embajada causen indiferencia. Su testi-
monio, en todo caso, no se agota en esos .
capitulos.

Lo que esta claro es que Max
Marambio, quien era conoci-
do como Ariel Fontana
durante el gobier-
no de la UP, fue
un actor y testi-
go privilegiado
de una serie de
sucesos sin los
cuales es imposi-
ble comprender la
historia politica
chilena a partir de
los afios 60, sea
cual fuere el punto
de vista que se
adopte con respec-
to a ella. El ahora
exitoso empresario
adhirié con entu-
siasmo a la revolu-
cion cubana, recibid
instruccion militar en
las fuerzas de elite de
ese pais (Tropas Espe-
ciales), conocio de
muy cerca a Salvador
Allende y a su circulo
intimo, y se mueve con
una familiaridad en La
Habana que pocos, cuba-
nos o extranjeros, pueden
igualar.

Sumados, todos esos ingre-
dientes transforman su testi-
monio en una historia impor-
tante e interesante de dar a
conocer cuando se cumplen
30 afios del golpe militar.
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El golpe Allende
y mis otros fantasmas

1. Osvaldo Romo Mena

Agente de la Dina,
participé en decenas de
sesiones de tortura.
Durante la UP fue
dirigente en poblaciones

bajo la influencia del MIR.

Tras el golpe comenzd a
detener cuadros de ese
partido. EI ‘75 se radico
en Brasil bajo identidad
falsa. En 1992 fue
extraditado a Chile.

2. Miria Contreras, la “Paya”

Estrecha colaboradora
de Allende, con quien
estaba vinculada
sentimentalmente.
Durante la UP, manejaba
la agenda del Presidente.
Vivié el golpe junto a
Allende en La Moneda.
Logré escapar
azarosamente y pasé a la
clandestinidad. El '74 se
asild y luego se radic6 en
Cuba. Murid en Santiago
el afio pasado.

3. Comandante Arturo Araya

Edecan naval de Allende,
asesinado el 27 de julio
de 1973. Su muerte ain
no ha sido aclarada. La
oposicion culpd a grupos
de extrema izquierda del
atentado. El gobierno, en
cambio, atribuyé el
crimen a un complot de
ultraderecha que
intentaba forzar la
intervencion militar para
derrocar a la UP.

4.GAP

Grupo de Amigos
Personales de Salvador
Allende. En los hechos, el
grupo responsable de su
sequridad. Formado en
1971 con miembros del PS
y el MIR. Al momento del
golpe contaba con cerca
de 150 efectivos, varios
de ellos entrenados en
Cuba. Resistieron en La
Moneda el 11.
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66 i sdlo hubiera abrazado a mi
madre esa madrugada del 11 de
septiembre habria podido adivi-
nar el destino que cambio de
manera definitiva nuestras vidas.

En cambio, mi hermano Marcel y yo nos levan-
tamos en silencio y abandonamos el departa-
mento con el mayor sigilo para no despertarla.
Hasta hace algunos dias no supe que, con los
ojos nublados por las lagrimas, nos miré partir
desde la ventana del séptimo piso de la torre de
San Borja, donde viviamos entonces, con la idea
de que no nos veria nunca mas. Su instinto de
loba mansa no la engaiaba del todo, pero se le
confundieron las senales, pues no imagino que
ella también estaria muy pronto cerca de la
muerte. La Dina la secuestr6 de su hogar y se
apropi6 del lugar para siempre. Luego Osvaldo
Romo (1) la torturé durante 37 dias infinitos
con el pretexto de saber de sus hijos, hasta
entregarla agonica en Tres Alamos, donde per-
manecié ocho meses mas, hasta ser liberada sin
cargo ni juicio alguno. Pero entonces no nos
despedimos de ella, ni siquiera lo hicimos entre
nosotros. Marcel y yo estidbamos acostumbra-
dos a los sobresaltos y no creiamos que esta vez
serfa diferente. El tenia 20 afios y yo cumpliria
26 el proximo diciembre de 1973.

La noche anterior habia sido larga. En horas
de la tarde recibi la informacion de que se pre-
paraba un sabotaje contra el tren metalero que
transportaba el cobre desde la mina El Teniente.
Su voladura sobre un puente arruinaria una de
las wltimas fuentes de ingreso que le quedaba al
pais bajo el gobierno de la Unidad Popular y
costarfa la vida a decenas de personas inocen-
tes. El plan serfa ejecutado por uno de los
comandos de Patria y Libertad, bajo el mando
del coronel jefe del estado de sitio en la zona de
Rancagua. La gravedad del hecho aconsejaba
consultar con el Presidente Allende y ast lo hice
saber a “Payita” (2), su secretaria.

o no formaba parte ya del gobierno.

Hacia ya aio y medio, en noviembre de

1971, que habfa abandonado la jefatura
del GAP -la escolta personal del Presidente-,
pero manteniamos relaciones de amistad y, de
manera no oficial, colaboraba con ¢l en ciertas
operaciones de inteligencia, las cuales requerian
la coordinacién de los partidos de izquierda con
la Policia de Investigaciones. Tsta gestion habfa
sido particularmente exitosa en el esclarecimien-
to del asesinato de su edecin naval, comandante
Arturo Araya (3), a quien me unia una buena
relacion y cuya muerte la derecha trat6 de acha-
car al gobierno. También colaboraba en el des-
mantelamiento de la jefatura militar de Patria y
Libertad, lo que condujo a la detencion de su
lider, Roberto Thieme. En la actualidad, cuando
me he encontrado con Thieme y hemos conver-
sado, me ha costado pensar que este hombre,
capaz de exponer con tranquilidad y buen senti-
do sus ideas de ahora, sea el mismo que perse-

gui con tesén y detuve, por pura casualidad, una
noche en un restaurante del barrio alto.

Mi salida del GAP (4) junto a todos los miris-
tas fue el resultado de los crecientes conflictos
del MIR con el gobierno de la Unidad Popular.
Aunque el Movimiento no formaba parte de la
coalicion de partidos que integraban el gobier-
no, el Presidente nos habia confiado su propia
escolta. Al margen de diferencias politicas, creia
en la pureza y honestidad de nuestros plantea-
mientos y nos trataba con la paciencia fastidiada
de un papa que tiene hijos rebeldes y discolos,
por los que siente, sin embargo, comprension y
carifio. El propio nombre que se confiere a la
escolta, Grupo de Amigos Personales, explica la
naturaleza de la relacion.

Sin embargo, la presencia del MIR en una posi-
ci6n tan cercana a Allende habia sido fuente de
constantes celos y fricciones con los partidos de
la Unidad Popular, especialmente con el Partido
Socialista. Pero también en la direccion del MIR
existian concepciones erroneas sobre cual debia
ser mi papel en la escolta. Desde el momento en
que acepté ocuparme de esa responsabilidad, se
pretendi6 que subordinara mi trabajo junto al
Presidente a los intereses politicos y operativos
del MIR. Se me indicé que ante una situacion de
quiebra institucional en el pais debia llevar a
Allende para donde el MIR decidiera, a lo que me
negué rotundamente por considerarlo una trans-
gresion a la confianza en nosotros depositada y
planteé que bajo esas reglas debian escoger a otra

Como jefe del GAP: “Estaba seguro que Allende no lograria llevar
a cabo su revolucion pacifica”,
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persona. Se trataba de un conflicto, ante el cual
defendi que la tnica solucion ética era subordi-
narme al Presidente. Fra absurdo estar dispuesto
a dar la vida por Allende y no colocarme opera-
cionalmente bajo su mando.

A reganadientes aceptaron mi punto de vista y
resolvieron el problema de una manera muy sim-
ple: instruyeron a mis subordinados, jovenes
militantes de base, a pasar por encima de mi
autoridad y a mis espaldas sustraer documentos,
municiones y cualquier otra cosa que la organiza-
cion considerara 1til. Finalmente, en el ‘71, al
abandonar la escolta, sustrajeron un mimero
importante de armas de la casa presidencial, lo
que provocod un contencioso permanente entre
Allende y el MIR. En mi ¢aso, acentud otras con-
tradicciones, incluso mas profundas y relevantes,
aunque menos expuestas, r¢lacionadas con mi
concepcion respecto del papel del MIR en las
condiciones politicas chilenas del momento.

T'staba seguro que de Allende no lograria lle-
var a cabo su revolucion pacifica, un enunciado
contradictorio en si mismo. Pero asimismo creia
que nosotros no lograriamos nuestras metas sin
él. Nos gustara o no, era Allende quien tenia la
legitimidad de esa bandera. Coincidiamos en el
MIR que, tarde o temprano, el proceso chileno
desembocaria en un gran enfrentamiento y yo
crefa que la estrategia consistia en prepararse
para esa etapa. En ello radicaba su especificidad
respecto al resto de los grupos de izquierda y,
para tal fin, era necesario mantener el caricter
clandestino de la organizacion. Sin embargo, el
MIR se volco a capitalizar fuerzas politicas y
sociales, colocando en un segundo plano la pre-
paracion militar. Desde mi punto de vista, al
involucrarse en el debate politico cotidiano, el
MIR perdi6 este cardcter insurreccional, descui-
dé su preparacion y socavé la autoridad del
gobierno, hasta devenir en polo opositor de
izquierda. Esto complicé las relaciones de la
organizacién con la presidencia y su papel en el
inestable equilibrio politico del momento.

llende me ofrecié permanecer en el

GAP, pero no lo crei correcto. Tampoco

quise continuar en el MIR, pero ni
pensar que mi distanciamiento podia acercar-
me a alguno de los otros partidos de la Unidad
Popular. Por el contrario, mi critica al MIR
consistia en que cada dia se parecia mis a ellos,
los unos, viciados de un verbalismo revolucio-
nario inconsecuente, y otro, empantanado en
un sectarismo pusildnime que no ayudo a la
unidad de la izquierda. Aunque esos partidos
crearon sus propios aparatos armados para
defender al gobierno, lo hicieron sin la con-
ciencia de que en definitiva tendrian que
enlrentarse al golpe militar y se aferraron a un
codigo de conducta que la derecha habia vio-
lentado. Fsto me parecia un suicidio politico y
una irresponsabilidad con la que no podria
convivir. Por ello, mis relaciones personales
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con algunos de los dirigentes de esos partidos
eran malas, en realidad nos detestabamos
mutuamente.

A mi tltima entrevista con Allende me presen-
1€ en esa condicion de colaborador comprometi-
do, pero independiente, un espécimen bastante
raro dentro del extrafo escenario politico de
entonces. Llegué cerca de la medianoche a su
casa de Tomas Moro. El Presidente habia termi-
nado de cenar y hacia sobremesa después de tra-
bajar en la redaccion de un discurso en el cual
anunciaria la convocatoria a un plebiscito, una
opcion desesperada que, mas que [renar el golpe,
desencadend los acontecimientos. Tengo entendi-
do que Allende habia pensado darlo a conocer
dias antes, pero el propio Pinochet le habfa pedi-
do retrasar la convocatoria y el Presidente creia
en la lealtad del general. Recuerdo una ocasion
en la que Miguel Enriquez, jefe del MIR, acus6 a
Pinochet de posible golpista y Allende le replico
enfadado. Imagino que enterarse de su traicion
fue un trago muy amargo para el Presidente y la
muerte lo salvo de conocer, ademas, la safa
injustificada del general frente a un hombre que
lo habia distinguido con su respeto.

El ambiente en la casa era sombrio, no habia

motivos de jolgorio, existia conciencia de que el
proyecto original de la Unidad Popular estaba
perdido y la preocupacion de Allende consistia
en salvar, con su dignidad intacta, lo que fuera
posible del proceso. Como era su costumbre,
disfrutaba un whisky después de la cena. No lo
acomparié, porque en aquellos dias yo era un
abstemio estoico y, lo peor, por razones ideolégi-
cas. Allende estaba cansado, pero esa condicion
era casi permanente dadas las presiones de los
altimos meses. Sin embargo, se mantenia sere-
no, con una compostura y un sentido del
humor que no lo abandonaron en ningun
momento.

Era dificil que perdiera la ecuanimidad, su
estado de dnimo se movia dentro de un diapa-
sén muy preciso e incluso estando furibundo,
mantenia ese toque de distinguido autocontrol
que caracterizaba su personalidad. Esa misma
noche fui testigo del fino humor del Presidente
ante situaciones extremas. Casi al final de
nuestra conversacion llego José Toha, su minis-
tro del Interior, para comunicarle que desde
Valparaiso se movia hacia la capital una unidad
de la Marina. Allende, con cierto fastidio, le
contestd, “mire, hoy estoy cansado de los avi-
sos de golpe de Estado, tengo un dia largo

La Moneda, 11 de septiembre: Marambio relata que el dia anterior llegd cerca de la medianoche a Tomds Moro, donde tuvo su (iltima
conversacion con Allende. “El ambiente en la casa era sombrio, no habia motivo de jolgorio”.
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manana, cuando lleguen y rodeen la casa me
despiertan, para llamar a los nuestros y que
rodeen a los rodeadores™.

Como era de esperar, Allende considero ina-
ceptable permitir que se produjera el sabotaje al
tren metalero y me pidi¢ dirigirme a Rancagua
para evitarlo. Consciente de las consecuencias
que podria tener un enfrentamiento con los
militares encargados de la accién y temeroso de
cargar con la culpa histérica de haber sido “el
orate” que provoco el golpe de Estado, le pedi
que alguna autoridad me acompaiara. Era
indispensable, yo no disponia de fuerzas propias
y el pais vivia un estado de sitio, donde resultaba
imposible circular sin esa proteccion. El Presi-
dente entonces ordeno que me acompaiiara un
grupo de efectivos de la policia civil bajo el man-
do de su director. Alfredo Joignant, y se agrego
el jefe de inteligencia del Partido Socialista,
“Maximo”, el médico Ricardo Pincheira, asesi-
nado luego de ser detenido al dia siguiente en La
Moneda.

El viaje fue en balde. El agente infiltrado en el
plan nos comunico que se habia recibido la
orden de suspender todas las operaciones. Aque-
llo era una indicacién de que algo gordo se pre-
paraba. Exactamente era asi. Pinochet habia dado
la orden de “nadie se mueve hasta las cinco” y a
las seis puso en marcha el “plan Cochayuyo”, el
golpe largamente esperado. No obstante, al igual
que le ocurria al Presidente, todos estdbamos tan
hastiados con esa interminable situacion de zozo-
bra, que también decidimos “esperar a vernos
rodeados” y nos fuimos a descansar.

‘ 7 iolando una medida de seguridad
autoimpuesta, la noche previa al dia
del golpe fui a dormir a la casa que

compartia con mi madre y mi hermano. Coin-

cidenternente, mi hermano Marcel hizo lo mis-
mo y la casualidad permitié que nos viéramos,
ya que guardabamos una sana y respetuosa dis-
crecion respecto de nuestras actividades. Mas
que molestarme, el hecho de que Marcel conti-
nuara en el MIR y que ello le garantizara un
puesto en la resistencia, me producia una rara
sensacion de tranquilidad. Aun siendo »»-
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5. Depfartamento Liberacion Pl

Creado a principios de
los ‘70 y a cargo del
comandante Manuel
Pifieiro, fue uno mas de
los innumerables
organismos cubanos
para impulsar la
revolucion en América
Latina. Dependiente del
Grupo de Operaciones
Especiales, Liberacion
era mas politico que
operativo.

6. Manue! ‘Barbarroja’ Pifieiro
Jefe médximo de la
inteligencia cubana
durante mas de 30 afios,
Pifieiro se fogued en Ia
Sierra Maestra como jefe
de sequridad de Fidel
Castro. Su principal
misién era exportar a
Latinoamérica la
revolucion. Casado con la
chilena Marta Harnecker,
murid en 1998.

7. Tropas Especiales

El mas célebre cuerpo
militar de Cuba. Retine a
la elite de las fuerzas
militares. A cargode la
sequridad personal de
Fidel Castroy su
régimen, hasta hasta
1989- asumieron tareas
operativas encubiertas
para defender y extender
la revolucion. Dependen
del Ministerio del
Interior.

»»- un nifio se incorpord a la organizacion
por lo que todos le profesaban una atencion y
un aprecio especiales. Sin embargo, la seriedad
de su cardcter, su sentido del orden y un valor
mas consciente que emotivo, le ganaron un
lugar propio dentro del grupo el cual no se vio
afectado por mis contradicciones. Fue €l quien
me desperté para comunicarme la noticia del
golpe. La informacion venia de Juancho, el jefe
de las fuerzas centrales del MIR, y la confirma-
mos unos minutos después, mediante otra lla-
mada, esta vez de mi amigo Fernando Comas,
uno de los diplomaticos cubanos establecidos
en Chile

Treinta afos después, dedicado a cultivar hor-
talizas y criar pollos en el patio de su casa en La
Habana y ya ajeno a la voragine donde gasto
parte de su vida, Comas continia transmitiendo
una fuerza interna tremenda, que viene de su
pasion por el trabajo revolucionario. No da la
imagen de un tipo especial, tiene el pelo lacio, la
tez blanca y los ojos saltones. Le dicen el “Cojo
Salchicha”, lo de salchicha es un misterio, pero
la condicién de cojo es evidente y se debi6 a un
accidente que le daii6 la pierna derecha. Gozaba
de una popularidad tremenda dentro de la
izquierda chilena y hasta los cubanos se cuida-
ban de sus travesuras. No era un burdcrata, ni
un comunista mojigato, sino un hombre que
disfrutaba la politica con particular sensualidad.
Siendo muy joven, se habia fogueado en la lucha
clandestina contra la dictadura de Fulgencio
Batista y después paso a formar parte del depar-
tamento de Liberacién Nacional (5) del Partido
Comunista de Cuba, bajo la direccion del
comandante Manuel Pifieiro (6), el famoso
“Barba Roja”. Con Comas estableci una relacion
ajena a los canones institucionales y nos propu-
simos hacer revolucion un poco por la libre.

Con los gemelos
Tony y Patricio de
la Guardia, quien

dirigio el combate
en la embajada
cubana. “Patricio
estaba en su
ambiente dentro
del clima de
tension”.

Cuando abandoné el GAP, solicité al MIR
incorporarme como instructor en un centro de
entrenamiento guerrillero que el Mbvimiento
tenia en las montaitas de Temuco. Desde un
principio dejé claro que esta seria mi tltima acti-
vidad dentro de la organizacion y que lo hacia
con el solo propésito de demostrar que no me
habia acomodado al lado del Presidente. En el
campamento se vivian condiciones muy duras,
el invierno es muy crudo y en esas montanas
llueve a diario. Se trataba de un centro de entre-
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En La Habana con Tony de la Guardia, fusilado por el regimén cubano en 1989 bajo la acusacién de narcotrafico: “Tony habia estado
en Chile a comienzos del “71 como escolta del embajador cubano Mario Garcia Inchaustegui”.

namiento para cuadros de la zona que no tenian
preparacion militar alguna. El objetivo era adies-
trarlos para la eventual guerra irregular .

Seis meses después abandoné la organizacion
y busqué la manera de ganarme el sustento
comprando y vendiendo automoéviles. Entonces
pude hacer cosas que mis compromisos politi-
cos antes me impedian. Pololeaba con Valenti-
na, una chiquilla de alegria invencible que me
regalaba canciones con su voz prodigiosa. Dis-
[rutamos momentos muy parecidos a la felici-
dad, pero ese tiempo feliz terminé de improviso
el 20 de enero de 1972, cuando un terrible acci-
dente automovilistico costo la vida a Valentina.
Yo venia al volante y aquel acontecimiento me
dejo deshecho, con un sentido de culpa y una
anoranza por ella que resultaban paralizantes.

Sin intencion politica alguna, mas bien para
que me sirviera de terapia, mis amigos de la
embajada cubana me invitaron a viajar a la isla.
Mis anfitriones trataron de que me divirtiera a
toda costa, pero aquello no funcioné conmigo.
El recuerdo de Valentina me perseguia por todas
partes. Regresé a Chile igual de triste, pero con

_un plan revolucionario que le aportaba un nue-
vo sentido a mi vida. Comas dio calor a la idea y
la hizo crecer con su entusiasmo sin limites y su
imaginacion desenfrenada. El plan consistia en
agrupar a los sobrevivientes de experiencias
revolucionarias de otros paises de América Lati-
na que vivian en Chile y prepararlos para la
resistencia. Mi tarea era crear la infraestructura
necesaria para que pudiéramos sumergimos en
la clandestinidad, para ello alquilé casas, compré
autos, consegui documentos y establéci las con-
diciones para enterramientos de armas que nun-
ca llegaron a realizarse.

Comas, por su parte, se ocuparia de hacer los
contactos y coordinar las actividades del grupo.
Se suponia que, una vez consumado el golpe,
también permaneceria clandestino en Chile,
aunque con posterioridad sus jefes me confesa-
ron que tal cosa nunca fue discutida y mucho
menos aprobada. La instruccion de Fidel era
que los cubanos podian actuar en el conflicto
chileno sélo si Allende lo solicitaba, de lo con-
trario tendrian que mantenerse dentro de los
limites de la embajada, aunque eso implicara

morir dentro del recinto. “No quiero un muerto
fuera del muro”, dicen que habia dicho. Tal dis-
posicion me fue informada pocas semanas antes
de la asonada. Ello complicaba la continuacion
de nuestros planes y, de hecho, impidié que
estuviésemos preparados cuando se desencade-
naron los acontecimientos. No obstante, a falta
de otras alternativas, mantenia la esperanza de
poder hacer algo con el grupo y con ese fin no
mds recibi la noticia del golpe me dirigi hacia la
embajada cubana, aunque ello no formaba parte
de ningtn plan preconcebido.

' ra martes, pero Santiago aparentaba vivir
E una manana dominguera. Las calles
estaban semidesiertas y, aunque los
camiones cargados de soldados se movian con
mayor frecuencia que otros dias, la ciudad no
parecia en estado de guerra. Allende ya estaba en
el Palacio de la Moneda, habia llegado muy tem-
prano acompaiiado de su escolta personal y un
pequeno grupo de asesores. Segun los testimo-
nios recogidos, el golpe se habia iniciado por la
madrugada en Valparaiso y el Presidente se ente-
r6 mediante una llamada del general Urrutia,
jefe interino de los carabineros, que lo saco de la
cama. En ese momento no se conocian con
detalles los mandos implicados ni la magnitud
de la asonada. Estoy seguro de que Allende creia
contar con el apoyo de una parte importante de
las Fuerzas Armadas y de orden, incluyendo al
propio Pinochet.

En la embajada cubana también se enteraron
de inmediato y decretaron el acuartelamiento
del personal. No habia 10 mil cubanos como la
prensa de derecha habia difundido sin sonrojar-
se, sino unas 119 personas, entre ellas 43 miem-
bros de Tropas Especiales (8) encargados de la
proteccion de los funcionarios, de la embajada y
de las demas dependencias oficiales. Solo queda-
ban siete mujeres, ya que a las demas las habian
enviado a Cuba junto, con sus hijos. El resto
eran diplomiticos, funcionarios y algunos obre-
ros de la construccion. Cuando llegué habfa un
hormiguero de gente creando condiciones para
ubicarse en sus puestos de defensa. La embajada
parecia otro lugar. Una organizacion militar
habia sustituido al protocolo, las oficinas habian
sido tomadas y todo estaba subordinado a la
logica de un combate inminente. >

2826587-8
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Enla ﬂabana con Tony de la Guardia, fusilado por el regimén cubano en 1989 bajo la acusacidn de narcotréfico: “Tony habia estado
en Chile a comienzos del “71 como escolta del embajador cubano Mario Garcia Inchdustegui”. 8. Patricio de (8 Guardi
namiento para cuadros de la zona que no tenian morir dentro del recinto. “No quiero un muerto General cubano, junto a
preparacion militar alguna. El objetivo era adies- fuera del muro”, dicen que habia dicho. Tal dis- su hermano gemelo Tony

trarlog para la eventual guerra irregular .

Seis meses después abandoné la organizacion
y busqué la manera de ganarme el sustento
comprando y vendiendo automéviles. Entonces
pude hacer cosas que mis compromisos politi-
cos antes me impedian. Pololeaba con Valenti-
na, una chiquilla de alegria invencible que me
regalaba canciones con su voz prodigiosa. Dis-
frutamos momentos muy parecidos a la felici-
dad, pero ese tiempo feliz termin6 de improviso
el 20 de enero de 1972, cuando un terrible acci-
dente automovilistico costo la vida a Valentina.
Yo venia al volante y aquel acontecimiento me
dejo deshecho, con un sentido de culpa y una
anoranza por ella que resultaban paralizantes.

Sin intencion politica alguna, mas bien para
que me sirviera de terapia, mis amigos de la
embajada cubana me invitaron a viajar a la isla.
Mis anfitriones trataron de que me divirtiera a
toda costa, pero aquello no funcioné conmigo.
El recuerdo de Valentina me perseguia por todas
partes. Regresé a Chile igual de triste, pero con
un plan revolucionario que le aportaba un nue-
vo sentido a mi vida. Comas dio calor a la idea y
la hizo crecer con su entusiasmo sin limites y su
imaginacion desenfrenada. El plan consistia en
agrupar a los sobrevivientes de experiencias
revolucionarias de otros paises de Ameérica Lati-
na que vivian en Chile y prepararlos para la
resistencia. Mi tarea era crear la infraestructura
necesaria para que pudiéramos sumergimos en
la clandestinidad, para ello alquilé casas, compré
autos, consegui documentos y establéci las con-
diciones para enterramientos de armas que nun-
ca llegaron a realizarse.

Comas, por su parte, se ocuparia de hacer los
contactos y coordinar las actividades del grupo.
Se suponia que, una vez consumado el golpe,
también permaneceria clandestino en Chile,
aunque con posterioridad sus jefes me confesa-
ron que tal cosa nunca fue discutida y mucho
menos aprobada. La instruccion de Fidel era
que los cubanos podian actuar en el conflicto
chileno solo si Allende lo solicitaba, de lo con-
trario tendrian que mantenerse dentro de los
limites de la embajada, aunque eso implicara

posicion me fue informada pocas semanas antes
de la asonada. Ello complicaba la continuacion
de nuestros planes y, de hecho, impidié que
estuviésemos preparados cuando se desencade-
naron los acontecimientos. No obstante, a falta
de otras alternativas, mantenia la esperanza de
poder hacer algo con el grupo y con ese fin no
mds recibi la noticia del golpe me dirigi hacia la
embajada cubana, aunque ello no formaba parte
de ningun plan preconcebido.

' ra martes, pero Santiago aparentaba vivir
una manana dominguera. Las calles

estaban semidesiertas y, aunque los
camiones cargados de soldados se movian con
mayor frecuencia que otros dias, la ciudad no
parecia en estado de guerra. Allende ya estaba en
el Palacio de la Moneda, habia llegado muy tem-
prano acompanado de su escolta personal y un
pequeiio grupo de asesores. Segun los testimo-
nios recogidos, el golpe se habia iniciado por la
madrugada en Valparaiso y el Presidente se ente-
ro6 mediante una llamada del general Urrutia,
jefe interino de los carabineros, que lo saco de la
cama. En ese momento no se conocian con
detalles los mandos implicados ni la magnitud
de la asonada. Estoy seguro de que Allende creia
contar con el apoyo de una parte importante de
las Fuerzas Armadas y de orden, incluyendo al
propio Pinochet.

En la embajada cubana también se enteraron
de inmediato y decretaron el acuartelamiento
del personal. No habia 10 mil cubanos como la
prensa de derecha habia difundido sin sonrojar-
se, sino unas 119 personas, entre ellas 43 miem-
bros de Tropas Especiales (8) encargados de la
proteccion de los funcionarios, de la embajada y
de las demas dependencias oficiales. Sélo queda-
ban siete mujeres, ya que a las demas las habian
enviado a Cuba junto, con sus hijos. El resto
eran diplométicos, funcionarios y algunos obre-
ros de la construccion. Cuando llegué habia un
hormiguero de gente creando condiciones para
ubicarse en sus puestos de defensa. La embajada
parecia otro lugar. Una organizacién militar
habia sustituido al protocolo, las oficinas habian
sido tomadas y todo estaba subordinado a la
logica de un combate inminente. >

- Mi primera tarea en la embajada fue ayudar a Luls Femandez Oiia (yemo del

presidente) a quemar la papeleria privada de Salvador Allende. El presidente le habia
* encomendado destruirla en caso de que se produjera el golpe. Organizamos una

hoguera en el patio y cuidamos con celo que las llamas consumieran hasta el iiltimo papelito”

fue uno de los
combatientes de mayor
confianza de Castro. Jefe
de operaciones de
Tropas Especiales. Para
el golpe era jefe de la
mision militar en
Santiago. En 1989 fue
condenado a 30 aiios de
carcel en un juicio por
narcotréfico donde
fueron fusilados cuatro
altos militares, entre
ellos su hermano. Hay
versiones que sostienen
que el proceso fue la
excusa para una purga.
Vive en Cuba.
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»» Comas no se encontraba alli. Le habian
encomendado ir a ver a Samuel Riquelme,
segundo jefe del cuerpo de investigaciones, y
actualizarse de lo que estaba ocurriendo. No
pudo llegar debido a los cordones de carabine-
ros que ya rodeaban el Palacio de la Moneda e
impedian el acceso a las instalaciones guberna-
mentales cercanas. Aun no se trataba de tropas
golpistas, sino de los hombres encargados de
cuidar al Presidente, los cuales se retiraron alre-
dedor de las nueve de la manana, una vez que
los carabineros también se plegaron al golpe.

uien me recibié fue Juan Carretero,
consejero de la Embajada y uno de los
N promotores de mi tltimo viaje a Cuba.
Juan habia completado su mision, casualmente
se disponia a despedirse esa noche del cuerpo
diplomatico y partir un dia después para Cuba.
Con la mayor naturalidad del mundo encomen-
dé al capitan Patricio de la Guardia (8), recién
llegado jefe de proteccion de la Embajada, que
me entregara un médulo de combate y me asig-
nara un puesto en la defensa. “Te asumimos
como un combatiente cubano mas”, me dijo
Juan muchos anos después, y le agradezco la
deferencia. La parafernalia guerrera incluia un
fusil AKM , un arnés con 4 cargadores de 40
balas, 2 granadas de mano y una careta antigas
que no habia utilizado nunca y que, a riesgo de
morir asfixiado, tampoco me puse ese dia.

Patricio estaba en su ambiente dentro del cli-
ma de tension reinante. Nos unia una relacion
desarrollada en Cuba, que incluia a su hermano
Tony, que también habia estado en Chile a
comienzos del 71 como escolta del embajador
cubano Mario Garcia Inchaustegui. Patricio y
Tony eran gemelos, su origen burgués, la combi-
nacion de sus dotes militares con su interés por
el arte, la navegacion maritima y otras rarezas
para quienes son considerados “hombres de
accion”, los convirtieron en personajes singula-
res y atractivos en Cuba y le ganaron fama exa-
gerada de aventureros y mujeriegos. En un acto

5 5 9 b

inspirado mis en la irresponsabilidad que en el
afan de lucro, pero que de todas formas le con-
deno a morir frente a un pelotén de fusilamien-
to, Tony se involucr6 en operaciones de narco-
trafico y Patricio, siendo ya general del Ministe-
rio del Interior, estuvo comprometido con su
hermano, por lo que fue condenado a 20 afos
de prision en 1989. Mucho tiempo antes nos
habiamos distanciado debido a severas diferen-
cias personales con Tony, pero atn los recuerdo
con afecto, evocado ahora de manera especial
cuando escribo sobre ese dia. Este sentimiento
viene del tiempo en que juntos cabalgabamos
sobre nuestros suefios de un mundo mejor y
viviamos la revolucion como una novela de
caballeria. Eramos duefios del futuro y nada
sobre la tierra podria impedir ese designio. Eso,
antes de que un dia extraviaran el rumbo y arria-
ran nuestra bandera de corsarios para naufragar
en escaramuzas de piratas.

No tuve dudas en unirme a la defensa de la
Embajada cubana, mas bien lo consideré un
deber que cumpliria con gusto. Al igual que el
palacio de La Moneda, era un objetivo seguro de
ataque en caso de golpe. Las agresiones contra la
instalacion y los funcionarios cubanos habian
sido constantes, y el vinculo de Allende con
Fidel Castro, una de las excusas esgrimidas por
la derecha para justificar la escalada terrorista.
“Viene Yakarta”, decia la derecha en sus grafitis,
para recordar como los golpistas indonesios
arrasaron la Embajada china asesinando a todos
los funcionarios en una orgia de sangre que
duré aos y concluy6 con un millén de ciuda-
danos muertos acusados de comunistas. Estar
alli era una manera de demostrar mi solidaridad
con la revolucién cubana y compartir la suerte

ara mi, Cuba no era un pais, sino una
matriz, una fuente de energia revolucio-
naria que habia nutrido de manera tras-
cendental mi formacion personal. La revolu-

2826596-8
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cién cubana aportaba a los pueblos latinoame-
ricanos la confianza en la posibilidad del triun-
fo y constituia un ejemplo de independencia y
dignidad nacional. Para los jovenes de mi
generacion fue, ademas, la pasion de la epope-
ya, la capital de nuestros suefios.

Habia vivido en Cuba dos aios. La visité por
primera vez en 1966 acompanando a mi padre,
el diputado socialista Joel Marambio, que for-
maba parte de una delegacion de parlamenta-
rios chilenos que incluia a Salvador Allende.
Una noche nos encontramos con Fidel Castro
y, a punto de despedirse, Fidel me pregunto
qué me gustaria estudiar, le dije que arquitec-
tura y entendio, o quiso entender, agricultura.
Asi que terminé estudiando agronomia, una
carrera entonces de moda en Cuba, debido a
los planes de desarrollo agricola en los que el
gobierno estaba enfrascado y que Fidel dirigia
personalmente. Con tal de quedarme en Cuba,
acepté la oferta.

A mi padre le encant64a idea y no dudo que
haya sido complice en la encerrona. Era un
hombre de origen humilde, empresario de ideas
avanzadas, cuya base politica la constituian los
campesinos de Colchagua, la provincia mas
agraria del pais. Las relaciones alli eran casi feu-
dales, gente dispersa en fundos y haciendas,
donde los trabajadores no contaban con ningtn

tipo de organizacion. Mi padre se transformo en
un caudillo, creo la federacion campesina El
Surco, que agrup6 a mas de 32 mil afiliados y los
instruia y movilizaba mediante los microfonos
de Radio Santa Cruz, en la cual tenia un progra-
ma diario. Con este apoyo fue electo diputado
con una votacion extraordinaria, de ahi su
intencion de convertirme también en un joven
parlamentario y con seguridad hubiese logrado
su proposito, pero rechacé de plano la propues-
ta. Nada mas ajeno a mis planes que integrarme
a la constitucionalidad burguesa chilena. Yo
queria ser guerrillero y combatir junto al Che
Guevara. Tenia entonces 18 anos.

A decir verdad no tenia la menor idea de
donde combatia el Che, pero me importaba
poco. Los revolucionarios habiamos globaliza-
do el mundo mucho antes que Fukuyama.

Aproveché las visitas frecuentes de Fidel al gru-
po de estudiantes de agronomia y su atencion
especial hacia mi debido a la relacién con mi
padre, para insistirle en mis intenciones, “estas
muy joven para esos trajines”, me decia, pero
yo le rebatia recordandole la biografia de jove-
nes revolucionarios cubanos, incluso, la suya
propia. Para rematar, armé una crisis que ter-
min6 con mi dudoso futuro agronémico. Me
fui de la casa donde estabamos y acabé dur-
miendo, casi clandestino, en el edificio de una
escuela de pesca, hoy dia un hermoso hotel de
La Habana. En definitiva, mi impertinencia
debe haberle sacado de quicio y algin dia apa-
recio, sin cita previa, un anorado reclutador de
guerrilleros.

-2 24

“Una manana me despertaron con la temible noticia de que
habian matado al Che. La desaparicion de aquel hombre
extraordinario truncaba mi proyecto mas querido”,

{Entonces quieres integrarte al movimiento
de liberacion nacional? Si, por supuesto. ;Para
combatir en cualquier parte? En cualquier parte.
¢Con el Che o sin el Che?. Esta bien. Tendras
que pasar por pruebas dificiles. Esta bien. ;Esta-
rias dispuesto a lanzarte en paracaidas? Si.
¢ Temes a los perros? No. ;Hablas dormido? No,
pero si ronco.

Me crey6 o no, después supe que era intras-
cendente parecer valiente, el problema era
demostrarlo. Al poco tiempo ya estaba instalado

en una casa de seguridad, rodeado de gente tan
anonima como yo. Era el tnico chileno en el
grupo y no me tropecé con ninguno otro. Habia
un peruano tan cauteloso que nunca he sabido
quién era. También tres argentinos con los cua-
les no me llevaba muy bien, debido a que su
nacionalismo no cuadraba con mi logica inter-
nacionalista. A uno de ellos lo reconoci anos
después, en una foto donde la prensa daba cuen-
ta de su muerte en una emboscada en Buenos
Aires. Se trataba de Fernando Abal Medina, fun-
dador y dirigente de los Montoneros.

Siquiatras y sic6logos indagaban hasta la ver-
gilenza en nuestros gustos y me acostumbré a
compartir recuerdos ingratos. Si no lo dije todo
seguro sufri la culpa de mi silencio. No era un
lugar para hacer amigos, todos utilizibamos
seudonimos, ocultdbamos nuestros acentos y
nada de entretenerse con historias personales en
las interminables noches de guardia, de lo con-
trario terminarias descalificado para la profesion
de subversivo.

2826599-1
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Nos entrenamos en tictica guerrillera en las
montarias del centro de la isla. Era una prepara- 9. Muerte del Che Guevara

cioén rigurosa y algo peligrosa, solo los jefes de £l 8 de octubre de 1967,
las tropas que nos perseguian conocian nuestra la columna de 17

verdadera naturaleza, para el resto de los comba- hombres comandada por
tientes éramos bandidos contrarrevolucionarios. Ernesto Guevara es
Hubiese sido humillante resultar atrapado vy, emboscada por el
aunque nunca nos hubiesen asesinado o tortu- ejército boliviano. Herido,

rado, no hubiera sido nada facil sobrevivir a una es tomado prisionero,
embopscada verdadera montada por aquellos interrogado y fusilado
milicianos deseosos de regresar a sus casas. Des- por un pelotén en el
pués estuvimos en otras bases ubicadas en el pueblo de Huigueros. Su
occidente, habia mas gente, el entrenamiento era cuerpo, tras ser

mas especifico, las condiciones de vida mas lle- fotoqréfiado es
vaderas y el nimero de personas mucho mayor. enterrado en' un lugar
Dormiamos en barracas y contabamos con letri-

11. Miguel Enriguez
Secretario General y

nas instaladas cerca del campamento, aunque yo ke fundador del MIR en 1965.
seguia prefiriendo el monte. Estructurado como una
organizacion politico-
Una mafiana me despertaron con la terrible militar, desde 1967 el MIR
noticia de que habian matado al Che (9) en Boli- combind la preparacion
via. Aunque nadie me habia dicho con certeza para la lucha armada con
de que iria realmente a combatir a su lado, la 10. ELN bofiviano la acumulacion de poder
desaparicion fisica de aquel hombre extraordina- Movimiento guerrillero de masas. En 1969 paso a
rio truncaba mi proyecto mas querido. Sin creado a instancias de la clandestinidad y el
embargo, su muerte no provocaba una sensa- Ernesto Guevara en torno propio Enriquez
cion de vacio. Quiza se debia a que llego a  31967. Tras la muerte del encabezo asaltos a
poseer en vida cualidades misticas reservadas a Che fue practicamente bancos y acciones de
los muertos. Cierto don de la ubicuidad lo habia desmantelado. Su propaganda armada.
convertido en un jefe omnipresente y su muerte reagripacion recibid el Mantuvo una ambigua y
no cambiaba esa condicion. Mas que frenarme, apoyo de un sector del conflictiva relacion con
aquella tragedia acelero mis impulsos revolucio- PS chilend conocido Allende. Tras el golpe dio

narios y los doté de un sentido de urgencia que como "los elenos". Uno

) la orden de resistir. Muri6
no tenian hasta entonces. Pensé en contactarme

€ : de sus miembros era el 5 de octubre de 1974
con el ELN boliviano (10), pero ya no tenia sen-  pegtriz, Ia hija de en una emboscada de la
tido. Mi mejor opcion era regresar a (Thl.le y asi Salvador. Dina.
volvi al punto de partida, como casi siempre
ocurre, s6lo que ya no era el mismo.

Mi padre viajo a Cuba y fue entonces cuando
le manifesté, con toda mi arrogancia juvenil,
que jamas seria algo tan poco apreciado como .
diputado de la Repgﬁblica. Mi intencion era pro- s RemScW
mover la revolucion en Chile. Su respuesta fue Ex comandante en jefe
mas osada que mi oferta: “Perfecto, trabajemos del Ejército. E122 de
entonces por la revolucion chilena, me pongo a octubre del '70, un grupo
tu disposicion para lo que necesites”. Siempre de extrema derecha
interceptd su auto y uno
tendré que agradecerle aquella humildad pro- de sus miembros lo
ducto de la experiencia, y su rara tolerancia a asesind disparandole a
esa altura de la vida. Sin duda, mas que en mi, quemarropa. La
creyd en sus propios instintos. Contando ape- operacion fue apoyada
nas 46 anos de edad murio prisionero de los - por la CIA y buscaba que
militares en su casa de Colchagua, gravemente las FF.AA impidieran que
enfermo, muy cerca de la gente que de seguro el Congreso ratificara a
extranaba sus arengas por la radio. Sélo mi Allende.

hermana pudo verlo ocasionalmente y asistir a
su entierro en fosa comun y al anochecer. Velas
con mandas y flores sencillas marcan aun el
sitio donde reposa. e

Nos entrenamos en tactica guerillera en las montanas del centro de la isla. Era una

preparacion rigurosa y algo peligrosa. Solo los jefes de las tropas que nos perseguian

conocian nuestra verdadera naturaleza, para el resto de los combatientes éramos ban-
didos contrarrevolucionarios”.
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»» 1a experiencia de mi padre sirvié de
inspiracion a mis planes y su ayuda fue decisiva
en los primeros pasos. Mi logica era hacer lo
mismo que hacia el viejo, pero con un criterio
armado, una especie de insurreccion campesina,
algo similar a los partisanos franceses, mitad tra-
bajadores y mitad guerrilleros. Enredado en esa
tarea conoci a Luciano Cruz, un lider estudiantil
popular y extravertido, audaz hasta la irrespon-
sabilidad, pero muy buen tipo, quien me conté
lo que estaban haciendo en la Universidad de
Concepcion, que fue la cuna del MIR. Luciano
Cruz pudo morir de muchas maneras, pero tuvo
la muerte que menos se merecia; ocurrié mien-
tras dormia en un nido de amor que, ademis, le
servia como casa de seguridad. Le saco del juego
el monoxido de carbono de una estufa de parafi-
na, en el primer ano de gobierno de Allende.

En Concepcion, surgio la peregrina idea de
unir a los campesinos con los estudiantes, para
que los ultimos aportaran los cuadros que,
supuestamente por razones culturales, no podia
producir el movimiento campesino. Fra a fines
del 68 durante el gobierno de Fduardo Frei
Montalva. El jefe del MIR era Miguel
(11) y desarrollé con él una relacion vital y fra-
terna. Miguel, un joven médico, carismatico,
brillante expositor, contribuy6 a que aquello que
empez6 como una relacion de colaboracion
informal se transformara en una cuestion orgs-
nica y en esa dinimica terminamos tragados por
la antropofagia de la gran ciudad. Ya estando en
Santiago constituimos una direccion de 12
miembros. En el grupo pesaba mucho la forma-
cion teorica de la mayoria de los integrantes.
Algunos padecian una verdadera indigestion de
textos revolucionarios, con cierta predileccion
por Trotsky, asi que nos desgastabamos tratando
de aplicar aquella teoria a la realidad chilena.
Miguel representaba un tipo de revolucionario
que yo no habia conocido en Cuba. Un hombre
que habia llegado a la decision revolucionaria
por razones estrictamente intelectuales y su idea
de accion politica estaba mucho mas influida
por la revolucion rusa que por la cubana. Su
tendencia natural era avanzar hacia una organi-

Ulises Estrada alegaba que el MIR

no contaba con las condiciones

de seguridad minimas para
transportar ammas y se comia el riesgo de una
represalia contra la embajada si eran
capturados”.

zacion de masas mds que a una conspirativa. Su
contradiccion vital era que ¢l queria ser Lenin en
la época del Che Guevara.

Miguel tenia madera de jefe revolucionario y
una calidad humana a prueba de todo. Hasta su
muerte seguimos siendo amigos a pesar de no
compartir un proyecto politico comun. Me
achacaban una inclinaciéon “foquista” que bien
visto no era exacta, pero que me otorgo cierto
status de guerrillero. Para contentarme me entre-
garon la 1area del “MIR de la Guerra”. Haciamos
exploraciones a través de las montanas hasta la
frontera con Argentina, lo que llamé la atencion
de contrabandistas, arrieros y lugarefos, incapa-
ces de descifrar los propdsitos de aquellos jove-
nes pueblerinos que caminaban sin rumbo logi-
co, con los pies destrozados y la moral maltre-
cha. Entonces nos dimos cuenta de que nuestros
planes adolecfan de un detalle muy simple,
hacta falta dinero, ast que decidimos “expropiar”
bancos, un eufemismo politico para calificar los
asaltos a mano armada.

Actudbamos a cara descubierta y los pasqui-
nes con nuestras fotos servian a la propaganda
destinada a impedir el triunfo de la Unidad
Popular en las elecciones, algo en lo que tampo-
co nosotros creiamos. Sin embargo, hasta ese
momento, ninguna de nuestras acciones habia
tenido consecuencias tragicas y gozabamos de la
simpatia que genera, en la mayoria de la gente,
la osadia y €l romanticismo de la juventud. Nos
habiamos instalado en la sociedad chilena a par-
tir del modelo caballeresco de los Tupamaros
uruguayos y nuestras npcra(‘iones eran repona-
das como novelas de aventuras por los medios
informativos. Gastahamos muchas horas-hom-
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bre y corriamos riesgos adicionales para impedir
que se produjeran victimas, ya que consideraba-
mos que Chile no estaba preparado para una
violencia descarnada, ni siquiera con intenciones
revolucionarias.

Las reglas cambiaron cuando Allende gané
las elecciones. Le decretaron la guerra como si
el presidente electo por los chilenos se hubiese
apoderado ilegitimamente del pais. El mito de
la penetracion cubana y soviética vino a ocultar
la verdadera intromisién norteamericana, la
cual traté de sabotear las elecciones, alenté y
financi6 actividades terroristas, como el asesi-
nato del general Schneider (12) y promovio el
golpe de Estado. A esa campaiia se sumo la
mayoria de la prensa, los partidos de oposicion
y sectores de la Iglesia Catolica. El proceso de
desmantelamiento de la democracia culmino
aquella manana del 11 de septiembre y comen-
z6 una nueva etapa, a partir de la cual cientos
de miristas murieron en la paradoja de defen-
der un Estado constitucional que antes habian
cuestionado. Quedo cerrado un capitulo de la
historia chilena, donde hasta los subversivos
podian darse el lujo de ser caballeros.

" i primera tarea en la embajada fue
M ayudar a Luis Fernandez Ofia (13) a
quemar la papeleriz privada de Salva-

dor Allende. El Presidente le habia encomenda-
do destruirla en caso de que se produjera el
golpe. Le prohibi6 conservarla, tampoco llevar-
la para algun lugar seguro en Cuba. Como era
una cantidad apreciable y el homo estaba ocu-
pado en la destruccion de los documentos
cubanos, organizamos una hoguera en el patio
y cuidamos con celo que las llamas consumie-
ran hasta el altimo papelito. No fue casual que
Allende escogiera a Luis para una misién tan
delicada, el funcionario cubano era también el
esposo de su hija Beatriz, “Tati” y el padre de
una nieta del Presidente. En el momento del
golpe, “Tati” estaba embarazada de un varén
que Allende no llego a conocer. Ella resistio en
La Moneda hasta que su padre le pidié mar-
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charse y volvi6 a encontrarse con Luis cuando
éste logro recogerla al otro dia en la madruga-
da. Se habfan conocido cuando ambos trabaja-
ban en el apoyo a la guerrilla del Che en Boli-
viay mntrajemn matrimonio antes del triunfo

de la Unidad Popular.

Més tarde me tocé ocupar un puesto en las
habitaciones utilizadas por el encargado de las
comunicaciones, en el tercer piso de la embaja-
da. Era una vieja maunsién de magnificiente
arquitectura inglesa, ubicada al final de la calle
de Los Estanques, fue construida a principios
del pasado siglo y con posterioridad [ue ocupa-
da por los mormones, los que terminaron por
demolerla. Las paredes del tercer piso eran de
tabique, en realidad una trinchera poco adecua-
da, por lo que cada cual trato de mejorar su
parapeto y los escudos mds insolitos pasaron a
formar parte de la indumentaria de aquella
extravagante tropa. Por ejemplo, Michel
Vizquez, un experto en comercio exterior que
asumio con légica matemdtica su nueva condi-
cion de soldado y cargaba con un colchén para
todas partes. Todavia me pregunto en qué peli-
cula aprendi6 que aquello era capaz de frenar las
balas de una ametralladora. Como no poseia la
experiencia en sobrevivir de los cubanos, preferi
la oportunidad a la seguridad y abri un hueco en
el techo de tejas, buscando mejor visibilidad
sobre una ametralladora que constituia el objeti-
vo que se me habia asignado.

En eso nos diferenciamos chilenos y cubanos.
Estos tienen un sentido menos tragico de la
vida. Solo la extraordinaria disciplina que les
inspiraba una orden de Fidel Castro podia man-
tenerlos deritro de aquella ratonera. Su instinto
era buscar el mejor terreno para combatir y ven-
der cara una existencia a la que no renunciarian
con facilidad. La intencion original era salir en
apoyo de Allende y se prepararon para dirigirse
donde éste les indicara. Pero el Presidente se

nego a aceptar esta colaboracion, les pidio que
no interviniesen en un conflicto que considera-
ba estrictamente chileno. No queria regalar
excusas a los golpistas ni comprometer a los
cubanos, mas bien le preocupaba la seguridad
de la Embajada y recomendo tomar medidas al
respecto. Este deseo me lo ratifico su hija Bea-
triz, cuando la llamé a media manana para
ponerme a la disposicion del Presidente y cerrar
asi un capitulo de mi vida que podia ser el ulti-
mo. De todas formas dudo que hubiese sido
posible cumplir con mi oferta. En ese momento,
el Palacio se hallaba bajo el disparo de los tan-
yues y en la esquina de la embajada cubana ya
estaba apostado un grupo de Patria y Libertad
que intentaba interrumpir el acceso, colocando
grandes bobinas de papel y quemando tambores
con aceite.

os miembros de la comision politica
D del MIR -Andrés Pascal Allende y

Arturo Villavela- habian tenido que
traspasar esa barrera cuando se acercaron para
solicitar armas. Hasta el Ejército llego a creerse
la fabula de que el MIR contaba con arsenales de
armas para hacerles resistencia. La realidad esta-
ba bien lejos de esta suposicion. Contrario a lo
que se creia entonces y se ha repetido siempre, el
MIR no habia recibido armas de Cuba. La politi-
ca del gobierno cubano consistia en entregarlas
solo a quien Allende ordenara, de esta manera se
salvaba el principio legal de no actuar sin la
autorizacion del Presidente y se reafirmaba la
confianza depositada en Salvador Allende.
Investido de esta autoridad, Allende prohibié
que se le entregaran armas al MIR y los cubanos
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fueron respetuosos de ese deseo. Las escasas
armas que el MIR poseia fueron las sustraidas
ilegalmente de la residencia presidencial de
Tomds Moro.

Ulises Estrada (14), un negro alto y delgado,

- de modales parsimoniosos y profunda voz de

tenor, decidio no entregarles armas. Fra el repre-
sentante del Departamento de Liberacion Nacio-
nal y, en un caso extraordinario como el de Chi-
le, constituia la méxima autoridad de la embaja-
da. Su jerarquia superaba incluso la del embaja-
dor, aunque Ulises me ha contado que sus
relaciones con Garcia Inchaustegui eran suma-
mente respetuosas y fraternales.

Ulises alegaba que ¢l MIR no contaba con las
condiciones de seguridad minimas para trans-
portar armas y se corria el riesgo de una represa-
lia contra la embajada si eran capturados. Aque-
lo provoco el disgusto de los enviados del MIR
y la solidaridad hacia ellos de la mayoria de los
dirigentes de la embajada. A mi no me corres-
pondia intervenir y estuve al margen de la nego-
ciacion, incluso pasaron afios antes de que
comentara el acontecimiento con cualquiera de
sus protagonistas. Debo decir que, aunque me
hubiese gustado que les entregaran las armas
cualesquiera que fuesen los riesgos, también me
consta que llegaron sélo en una camioneta y no
contaban con apoyo operativo. A punto de reti-
rarse, un funcionario cubano les regald su pisto-
la, “esto no pueden prohibinmelo”, les dijo. El
gesto tuvo un valor que super6 el simbolismo,
les sirvié para hacer frente y escapar con vida a
la encerrona que les tenian preparada en la

esquina.

Horas después llamo el general Benavides para insistir en Ias amenazas y anunciar que
... “nivelarian el poder de fuego”. A partir de ese momento se Intensificé el cerco, los milftares

. desocuparon algunas casas aledaiias e instalaron armas de grueso calibre en balcones,
aroteas de edificlos y sobre unos estanques situados en un parquecito frente a la embajada”.
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13. Luis Fernandez Ofia

Miembro del
Departamento de
Liberacion Nacional
cubano. En 1970 se caso
con Beatriz, hija de
Allende. Instalado en
Chile, era el responsable
de las relaciones entre la
UP'y la revolucion
cubana. £ 12 de
septiembre de 1970 sali6
junto a Beatriz "Tati"
Allende y Ia hija de
ambos rumbo a Cuba.

14. Ulises Estrada

Miembro del
Departamento de
Liberacion y jefe politico
de la embajada. Duefio de
un slido curricufum
revolucionario, en los '60
estuvo a cargo de
operaciones en Africa y
luchd junto al Che en el
Congo el '65. Después del
golpe fue embajador en
Jamaica, de donde fue
expulsado. Hoy dirige la
revista Tricontinental, en
La Habana.

15. Almirante Patricio Carvajal

El1t era el jefe del Estado
Mayor de la Defensa. Fue
el coordinador del golpe,
pues se encontraba en
frente de La Moneda en
el Ministerio de Defensa,
y se comunicaba por
radio con los
comandantes en jefe.
Muy cercano al almirante
Merino, fue el primer
titular de Defensa del
régimen.

16. Danilo Bartulin

Dirigente socialista y
médico personal de
Salvador Altende. Vivio el
golpe en La Moneda, de
la que logré escapar
azarosamente. Fue
detenido un dia después
y llevado al Estadio Chile.
Alli estuvo con el
cantautor Victor Jara,
asesinado. Pronto fue
trasladado al Estadio
Nacional.
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Beatriz “Tati" Mllende y su esposo, ef cubano Luis Feméndez Ofia. “Los militares llamaron para confirmar la muerte de Allende y solicitar que
Luis los ayudara a ubicar a la familia para llevar a cabo el sepelio. E aceptd, con Ia condicion de que se permitiera el asilo de la familia”

17. El entierro de Allende

E112 de septiembre del
73, el cuerpo de Salvador
Allende fue trasladado a
Vifia del Mar en un avion
Fachy enterrado en el
Cementario Santa Inés. Al
entierro sélo pudieron
asistir su esposa,
Hortensia Bussi; su
hermana Laura; los
hermanos Grove, sus
sobrinos y su edecan
aéreo.
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Al mediodia, la tension aumentd cuando se
produjo un tiroteo entre unos soldados y dos
custodios que guardaban la zona del estaciona-
miento interior de la Embajada. Result6 que tres
soldados se habfan encaramado sobre el muro y
habfan disparado sobre ellos después de conmi-
narlos a rendirse. Los custodios repelieron el
fuego y los militares huyeron despavoridos sin
que se reportaran victimas, pero el incidente
provoco una llamada amenazante del almirante
Carvajal (15), uno de los jefes golpistas.

Segun ha podido conocerse con posterioridad,
enterado del suceso, Pinochet dio la orden de
comunicar al embajador cubano que las relacio-
nes diplomaticas estaban rotas y ofrecié un avion
para que el personal de la embajada se marchara
inmediatamente, pero esto no fue lo que Carvajal
dijo al embajador, sino que se limité a quejarse
por el incidente y anunciar posibles medidas de
represalia. El embajador trat6 de explicarle lo que
habia ocurrido y ratificé la disposicion de los
cubanos a defender su territorio si eran atacados.
Carvajal interrumpié de manera grosera la con-
versacion y unas horas después llamo el general
Benavides para insistir en las amenazas y anun-
ciar que “nivelarian el poder de fuego”. A partir
de ese momento se intensifico el cerco, los milita-
res desocuparon algunas casas aledarias e instala-
ron armas de grueso calibre en balcones, azoteas
de edificios y sobre los estanques situados en un
parquecito frente a la embajada, los cuales abaste-
cian de agua a Providencia en aquel  »»~
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»p= (iempo. Un helicoptero Bell U-H, similar a
los utilizados por Estados Unidos en Vietnam,
hizo un vuelo estacionario sobre la embajada y
lanzé unas pelotas plésticas rojas con propésitos
que hasta hoy desconozco.

Justo en ese momento los aviones estaban
bombardeando La Moneda. Muchos aiios des-
pués Payita me referia que cuando a Allende le
comunicaron que la aviacién se disponia a
bombardear el Palacio, reaccioné diciendo que
jamds se atreverian a atacar de esa manera la
casa de los presidentes de Chile. Pero minutos
mas tarde, debajo de un escritorio, donde trata-
ba de protegerla con su cuerpo de las explosio-
nes y apenas era posible escucharlo, en tono de
broma le comento al oido, “Payita, parece que
si se atrevieron”. 1.a suerte estaba echada, de su
muerte nos enteramos unas horas después en
la embajada.

a mala nueva la dejo saber uno de sus
médicos, Danilo Bartulin (16), que
habfa estado con Allende en La Mone-
da y de milagro logro escapar, cuando los sol-
dados liberaron inexplicablemente a un grupo
de los capturados. Bartulin aclaré que Allende
se habia suicidado, pero pensando que eso
demeritaba su conducta, sus compaieros

difundieron la version de que habia muerto en
combate. Lo cual, desde mi punto de vista,
despojaba a Allende de su gesto mas trascen-
dente. En este caso el suicidio no fue un acto
de cobardia, al contrario, la muerte en comba-
te es siempre un accidente, pero Allende deci-
di6 morir por si mismo. Le escogieron el
momento, pero €l decidio la forma y el lugar
que creyo mas dignos. Era lo que entendio
consecuente con su prédica, no fue un gesto
desesperado,en su logica fue su altimo regalo
a la historia de Chile. Yo hubiera preferido un
Allende fuera de La Moneda, encabezando la
resistencia a la barbarie que se adivinaba y
combatir junto a él para tratar de revertir lo
irreversible, pero ya no habia nada que hacer.
Con la logica del ajedrecista al que le anuncian
un jaque, el Presidente decidio que era un
mate y se salic del juego cumpliendo la pala-
bra empefiada, tinica solucién coherente para
un hombre que habia aceptado la camisa de
fuerza de una legalidad que desde un inicio
sus enemigos habian violentado.

Para evitar matanzas que de todas [ormas ocu-
rrieron, se negd a movilizar a los trabajadores
hacia las calles y, dias antes, llegé a molestarse
cuando mas de un millén de personas desfilaron
en su apoyo frente a La Moneda y muchos le
exigieron armas para defenderse de la represion
que estaba en marcha. Recuerdo, como una sin-
tesis perfecta de mis propios sentimientos, un
inmenso bloque de obreros con un gran cartel
que decia: “Este gobierno es una mierda, pero es
mi gobierno”. En definitiva la guerra civil no era
el proyecto por el que habfa vivido, pero fue él
quien propuso a un pueblo avido los beneficios
de una profunda transformacién econémica,
que era como ofrecer una zanahoria descono-
ciendo que en la antipoda de 1a fabula estdn los
duenos del huerto con el garrote para defender-
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Manuel “Barbarmja” Pifieiro, Salvador Allende y Ulises Estradsa. Este titimo, segiin Max Marambio, "era el representante del
departamento Liberacion y, en un caso extraordinario como el de Chile, constituia la maxima autoridad ge la embajada”.
No mas Luis, acompaiiado por el embajador, abrio Ia puerta de salida a la calle, una
liuvia de balas cayd sobre ellos. Les dispararon desde el balcon ablerto de un
apartamento frente a la embajada. La gente lo recuerda blen porque alli vivia una rubla
de trasero exagerado, muy del gusto de los cubanos”.

lo. Esto era abrir la Caja de Pandora y tratar de
razonar con sus demonios solo con fineza de
equilibrista y las artes de mufiequeo con las que
a mucho orgullo habia sorteado con éxito otros
escollos en su carrera. Concebia su papel como
la defensa de los valores constitucionales de la
Repuiblica y dejaba a los golpistas la responsabi-
lidad historica de echar por tierra estas tradicio-
nes. Para Allende, la “via pacifica hacia el socia-
lismo” constituia su legado a la doctrina revolu-
cionaria b 4 £se pmyecln murio en el momento
mismo en que las Fuerzas Armadas se rebelaron
contra el presidente electo de la nacion. Tenfa
otras opciones y lo sabia, pero las sentia ajenas.
Fue el capitan que se hundié con su barco.

Nunca estuve de acuerdo con esta logica y la
impotencia frente a un fin que consideraba evi-
table, me provocaba una rabia tremenda. La
muerte de Allende me dejé un dolor muy inti-
mo, que no pude compartir con los comparieros
que me rodeaban en el momento de conocerse
la noticia. No se me ocurri6 solicitar un minuto
de silencio, ni cantar el himno de Chile, ni decir
un discurso en su memoria. En realidad, 1
siquiera el Presidente, con todo lo que lo estima-
ba o quiz4 por eso mismo, se salvaba de mis ren-
cores. S6lo me animaba el deseo de combatir
contra aquel abuso y ese sentimiento se sobre-
ponia a cualquier otra emocion.

erca de la noche los militares llamaron

a la Embajada para confirmar la muer-

— te de Allende (17) y solicitar que T uis
Fernandez Ona los ayudara a localizar a la
familia para llevar a cabo el sepelio. Luis aceptd
colaborar, con la condicion de estar presente y
que con posterioridad se permitiera el asilo de
la familia Allende en la Embajada cubana. Los
militares terminaron admitiendo su propuesta

y prometieron pasar a recogerlo mas tarde. Es
entonces que se produce un hecho crucial en el
asedio de la embajada. No mds Luis, acompa-
fado por el embajador, abri6 la puenta de salida
a la calle, una lluvia de balas cay6 sobre ellos.
Les dispararon desde el balcon abierto de un
apartamento frente a la embajada. La gente lo
recuerda bien porque alli vivia una rubia de
trasero exagerado, muy del gusto de los cuba-
nos, al que casi oficialmente se le denominaba
“la casa de la rubia culona”. Saltaron hacia
atras y se refugiaron como pudieron. El que
sobrevivieran demuestra que no hay nada mas
misterioso que la vida, la muerte parecia cosa
segura en aquellas circunstancias. Luis salio ile-
so y Mario recibio una herida a Sedal en una
mano, aunque con su astucia diplomaitica la
cubri6 con un aparatoso vendaje

La agresion provocé una fulminante respuesta
contra los francotiradores apostados con arro-
gancia, en lugares visibles y desprotegidos. Fue
una liturgia liberadora de la impotencia acumu-
lada. Minutos antes habian leido un mensaje de
Fidel, que se encontraba de visita en Vietnam.
Decia que los cubanos tendrian que resistir igual
que los vietnamitas lo habian hecho en el asedio
a Quang Tri (18). Ciento veinte fusiles en tiro de
rafaga, cargados con balas trazadoras, comenza-
ron a arrojar su carga mortifera. La noche se lle-
0o de hilos de [uego, ofreciendo un especticulo
fascinante y aterrador.

Con una precision de espanto se disparé con-
tra los blancos previamente colimados. Yo tiré
sobre mi objetivo, apenas lo protegian unos
sacos de arena y las ramas de un arbolito. A cau-
sa de la noche no pude precisar cual seria su
suerte, pero observarlg todo el dia habia sido mi
unica preocupacién. Simultdneamente recibi
una lluvia de disparos que destruyeron al instan-
te mi precario observatorio, el polvo de las tejas
hechas afiicos me convirtié en una rara apari-
cion de ultratumba. Literalmente cai del cielo,
muy cerca de un obrero cubano que, en su afan
por recargar cuanto antes su fusil, dejo escapar
una rifaga que por nada me arranca la cabeza. A



“Fl embajador sueco Harald Edelstam (a la izquierda) venia a ofrecer su colaboracion a los cubanos. Avanzaba erguido como una vela,
indiferente a Ia tension que emanaba de aquella calle llena de peligros”.

partir de ese momento me cuidé con especial
celo de mis propios compatieros.

Tampoco pude enterarme del destino de los
soldados que estaban en casa de la rubia, cuan-
do el sol descubrio el paisaje, la ventana se
notaba arrancada por los balazos, la mesa ape-
nas se sostenia sobre sus patas astilladas y la
ametralladora ya no se encontraba alli. Segun el
calculo de la mayoria de los presentes, el
enfrentamiento duro apenas siete minutos.

En la Embajada sélo resulto herido un fun-
cionario con un balazo en el hombro, ocurrio
cerca de mi y se trato de un chofer llamado
Julio Farias. La herida no era grave y fue atendi-
do de inmediato por Ali el médico y el aconte-
cimiento no caus6 mayor revuelo. El nimero
de bajas no se correspondio con mis prondsti-
cos y todavia hoy me resulta incomprensible
ese resultado. Las balas atravesaban de un lado
a otro las paredes, el ruido era infernal y el olor
a polvora tornaba el ambiente irrespirable.

- s o 111 [ Ve
18. Quang Tri
Ciudad vietnamita y

cruento escenario de la
guerra. En 1972, fue
tomada por el Vietminh.
Para recuperarts, EE.UU.
la bombardeé durante
semanas. Los comunistas
resistieron hasta ser
expulsados por el ejército
reqular del sur, que
perdié mas de 5 mil
hombres.

19. Harald Edelstam

Embajador de Suecia.
Asild a cientos de
partidarios de Allende.
Solia visitar el Estadio
Nacional para tratar de
liberar prisioneros, a los
que consiquié refugio en
su pais. En diciembre del
‘73 fae declarado
"persona non grata" y
tur que salir del pafs.
Murid en abril de 1989.
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El jefe de la defensa del tercer piso era
Comas. Hasta entonces se habia pavoneado
con aires de general, dando ordenes a diestra y
siniestra, pero el combate lo sorprendi6 cuando
bajaba una escalera abierta a un inmenso venta-
nal y no tuvo mas remedio que lanzarse de
cabeza escaleras abajo, arrastrando a su paso a
Magali, una linda muchacha que entonces se
disponia a subimos algo de comer. Comas rod6
con ella, se embarr6 de ketchup y todos lo die-
ron por muerto, a pesar de que solo se quejaba
de la pierna enferma y reclamaba el fusil perdi-
do en la oscuridad. En la desesperacion de un
combatiente humillado trat6 de echar mano al
fusil de Alicia, su esposa, pero ella era tan brava
como él y no quiso entregarle el arma, lo que
origin6 una disputa matrimonial en medio del
combate. Pudiera decirse que Comas fue media
baja y, para colmo, arruing la primera y tnica
comida de esos dias.

mos que hacia rato nadie nos disparaba

y los jefes, a gritos y empujones, trata-
ban de frenaros. El silencio se hizo dueno de
la noche hasta que comenzaron a sonar las sire-
nas de las ambulancias y unas extraiias benga-
las eran Janzadas, quizds para ubicar a los mili-
tares heridos. Muchas son las versiones respec-
1o a los propositos que pudo tener el Ejército
para disparar contra Luis y el embajador. El
informe oficial de los cubanos lo califica como
un acto premeditado con fines intimidatorios y
provocadores, yo me inclino a pensar que fue
una confusion, frente a la eventualidad de que
los cubanos abandonaran la embajada. La
orden que tenian aquellos soldados era impedir
a toda costa la entrada o salida de cualquier
persona del recinto diplomatico, quizds para
evitar el asilo de alguien importante o porque le
temian a aquellos revolucionarios acorralados.

I a escaramuza terminé cuando percibi-

Apenas terminado el combate, me sorpren-
di6 una visitn que result6 casi milagrosa para el
futuro de mi vida. Se trataba de un hombre
rubio y alto que vestia un impecable traje cru-
zado y una corbata oscura. Avanzaba erguido
como una vela, indiferente a la tension que
emanaba de aquella calle llena de peligros. Se
trataba del embajador sueco Harald Edelstam
(19). que venia a ofrecer su colaboracién a los
cubanos. Después supe que ya habia estado en
horas de la tarde, pero yo no lo habia visto.

Aposté a que aquel extraterrestre no sobreviviria
el trayecto y esperé con morbosa curiosidad el
momento de su asesinato. Supongo lo salvo que
los militares ya conocian el costo de un disparo
equivocado.

La llegada de Edelstam coincide con el rom-
pimiento de relaciones con Cuba y el anuncio
de que tendrian 24 horas para salir del pais. Lo
habia dicho por la television el propio Pinochet
rodeado del resto de la junta, en una de las pri-
meras cosas que hizo en su nueva condicion de
dictador. El embajador Mario Garcia Inchauste-
gui, un diplomatico de vieja escuela que echo
por tierra el supuesto de que los tipos de su
estirpe no sirven para la guerra, exigia que se
dieran las condiciones de seguridad y respeto
que establecen las normas internacionales. Nada

7 Minutos antes habéan leido un

5. i, Mensaje de Fidel, que se encontraba
" ¥ enVietnam. Decia que los cubanos

tendrian que resistir como los vietnamitas lo

habian hecho en el asedio a Quang TH".

de inspecciones como exigian los militares;
inviolabilidad para la condicion diplomatica de
documentos, bultos y personas; tiempo y apoyo
para localizar a cuatro o cinco cubanos que se
encontraban fuera de la embajada y proteccion
para los “invitados chilenos™. En este caso, Tati
Allende ubicada en casa de unos amigos, Isabel
Jaramillo y Patricia Espejo, secretarias de Allen-
de que habian logrado guarecerse junto a sus
hijos en la residencia del embajador y yo, que
en realidad era el tnico chileno en la embajada,
aunque los militares suponian que éramos
muchos mis y hasta se alegraron con la noticia
de que no habia otros.

Al principio todo parecia que se resolveria sin
mas inconvenientes. Acompanados por escoltas
del Ejército, varios funcionarios salieron a la
busqueda de los que estaban dispersos, entre
ellos dos médicos que habian tratado de refu-
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giarse en la Embajada y fueron detenidos y mal-
tratados por los carabineros. El embajador visito
su residencia y otras instalaciones diplomaticas y
Luis pudo, por fin, recoger a su esposa y su hija.
Solo quedaron en el pais cuatro cubanos, un
médico con pasaporte de la ONU que decidio
salir por su cuenta, y otros tres que no pudieron
ser localizados en ese momento. Dos eran ins-
tructores deportivos que se encontraban en
Antofagasta y se fugaron por la frontera con
Argentina y un oficial de Tropas Especiales, a
quien el golpe sorprendic en la residencia de
Tomas Moro y vivi6 la odisea de vagar solo por
la ciudad, hasta que mediante un salto casi mor-
tal desde un edificio aledario, cay6 en el patio de
la Embajada argentina.

espués de varias consultas, el militar
D encargado de las negociaciones,
comunico la decision que prohibia mi
salida del pais. El dia antes (el mismo 11) la
junta militar habia transmitido un bando don-
de se me incluia entre los hombres mis busca-
dos por los golpistas, un honor exagerado y
nada deseado, que supongo fue el resultado de
Allende haber informado al Consejo de Seguri-
dad Nacional sobre mi participacion en la solu-
cion del caso de Araya. En el consejo participa-
ba Pinochet.

La reaccién del embajador fue comunicarle
que todos o ninguno y bajo esas condiciones se
neg6 a abandonar Chile. Agradect el gesto, pero
comprendi que me colocaba en una situacion
insostenible. Los negociadores jugaban al chan-
taje de que mas adelante podrian no tener el
control de la situacion y yo no podia asumir la
responsabilidad del peligro en que colocaba a
aquellas 120 personas. .

Ulises y Juan me propusieron quedarme bajo la
proteccién sueca, que serfa el pafs que asumirfa la
representacion cubana. Los suecos no reconocian
el derecho de asilo ni tenian acuerdos de esa
naturaleza con Chile, pero el embajador Edels-
tam se habia comprometido con mi -
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»» seguridad. Le prometio al embajador que
en una sermana estaria en Suecia, incluso penso
en la posibilidad de mandarme para Cuba, y
hablé con el contraalmirante Huerta, recién
nombrado ministro de Relaciones Exteriores,
que era su amigo y tenia un hijo estudiando en
Suecia, pero este se neg6 de plano. En definitiva
acepté quedarme con el sueco, convencido de
que a partir de ese momento mi vida no valdria
un centavo. +:
. R

Algunos amigos se negaron a aceptar la idea de
dejarme y protestaron con vehemencia. Hubo
gestos de hermandad que nunca olvidaré.
Recuerdo especialmente el abrazo emocionado
de Jorge Luis Estevanel, capitan de Tropas Espe-
ciales, que rechazaba la idea de permitir algo que
pareciera una rendicion e insistia en acompanat-
me. Estevanel murio afios mas tarde como jefe
del Frente Sur combatiendo en Angola (20).
Otros respiraron aliviados y los comprendd. En
medio de aquella tension un reciégiliggado a
quien no conocia trato de aprovechar-#f nomen-
to para obtener ventajas mezquinas, sé e acerco
aparentemente compungido y me-ofrecié cam-
biar su viejo reloj ruso por el Rolex que Allende
me habia regalado con una dedicatoria muy per-
sonal grabada en el reverso. Acepté con una mez-
cla de tristeza y repugnancia, tal vez porque cual-
quiera que fuese su intencion, me molestaba mas
imaginar que los militares pudiesen arrancar de
mi cadaver una prenda emocionalmente tan pre-
ciada; después lamenté haberlo hecho y cuando
volvia Cuba, lo busqué y recuperé el reloj.

20. Guerra en Angola

En 1975, cerca de 15 mil
soldados cubanos
desembarcaron en ese
pais africano para apoyar
al Frente Popular de
Liberacidn Nacional en su
lucha contra Unita,
movimiento nacionalista
apoyado por EE.UU. y
Sudafrica. Los cubanos
llegaron a ser 50 mil y se
quedaron hasta 1988
peleando.

L

7

Funcionarios cubanos abordan los buses que los llevarén al aeropuerto para dejar el pais. “Edelstam fue uno de los embajadores que
acompand a la comitiva, por lo que quedé completamente solo en la embajada. Parecia una casa de fant‘asmas".
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Solicité que me dejaran el dinero chileno dispo-
nible, ya que no tendria ningin valor en Cuba y
salvo un contador burocrata que se negé a entre-
gar las monedas a su cargo, el resto de los cuba-
nos colabord con lo que parecta la colecta para un
entierro. Sin embargo, por tonta que pareciera
aquella solicitud, no fue en vano, pues en los dias
siguientes resulto de extraordinaria utilidad.

Cuando Garcia Inchaustegui y Ulises solicita-
ron a Edelstamn que Suecia asumiera la represen-
tacion diplomatica de Cuba, este acepté de
inmediato, incluso sin haber consultado previa-
mente con su pais. Para mi tranquilidad, nos
relat6 que durante la Segunda Guerra Mundial
habia combatido como guerrillero antifascista y
que por ello habia sido condecorado en su
patria. Su vocacion combatiente quedé demos-
trada cuando Gareia Inchustegui le hablo de las
armas que no podrfan llevarse y Fdelstam dijo
que las mandaria por valija diplomatica, supo-
niendo que eran unas pocas. Todo el mundo se
miré pensando que el compromiso terminaria
cuando le mostraran el sétano atiborrado de
fusiles, pero la preocupacion se torné en sorpre-
sa cuando el sueco se volvio hacia los cubanos
que lo miraban expectantes y moviendo la cabe-
za negativamente dijo: “no, no, no, éstas armas
no pueden salir por valija diplomatica...se tienen
que quedar aqui para ser entregadas a la resis-
tencia chilena”. Luego se volvié hacia mi para
decirme: “No te preocupes Max, yo me quedo
aqui contigo y esas armas las cuidaremos juntos,
yo dormiré en el sofd -precisamente el mueble
que ocultaba la entrada al sétano- y tu cubres el
piso de arriba”.

Durante el tiempo que medié entre ese
momento y cuando lo declararon persona non
grata, unos meses después, Edelstam se transfor-
m6 en la unica expresion puiblica de resistencia
frente al golpe y en mi gran apoyo dentro de la
embajada. La prensa controlada por los golpistas

lo bautizo con el nombre de “Pimpinela Escarla-
ta” y resulta casi insolito que haya sobrevivido
ese tiempo. Un afo después volvimos a encon-
tramos en Suecia. Era el mismo aristécrata ele-
gante y solidario que conoci en Chile pero su
cara ya tenia la sombra que marca a los hombres
que van a morir pl’On‘().

T  os cubanos se retiraron muy entrada la
L noche. Viajaron hacia el aeropuerto en

' una caravana de buses escoltada por los
militares. Solo los diplomaticos cargaban con
sus armas personales, pero en las maletas lleva-
ban las del resto. Dos autos abrian la comitiva y
dos camiones cargados con archivos y enseres

Tenia la seguridad de que Ias tro-

pas que cercaban el lugar trata-

rian de ingresar al edfficio aprove-
chando la confusion del momento, Me dispuse
a vender cara mi vida".

de la embajada la cerraban. En la embajada
quedaron 160 [usiles con cantidades importan-
tes de municion y 6 lanzacohetes RPG-7 con
sus respectivos proyectiles, ciento y tantas gra-
nadas de mano y las mascaras antigases.

Un grupo de representantes del cuerpo diplo-
matico se present6 voluntariamente para acom-
panar a la comitiva. Viajaron también en los
buses con vistas a desalentar posibles embosca-
das. la junta difundié la noticia de que habia
expulsado a los cubanos y que estos se retiraban
asustados. Alguna gente los insulto desde los
balcones. Habia niebla y el camino al aeropuerto
se hizo con una solemnidad de velorio. Aborda-
ron un avién soviético al que el golpe sorpren-
di6 en suelo chileno. Conseguir un acuerdo con
el embajador de ese pais se torné dificil. En rea-
lidad no era el unico que pensaba que esa nave
nunca llegaria a su destino. El propio piloto volo
en plan de guerra, se pego a la cordillera para
que no pudieran perseguirlo los cazas, apagé las
luces y cerro la transmision radial hasta alejarse
del espacio aéreo de Chile umbo a Per.
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Edelstam {ue uno de los embajadores que
acompano a la comitiva, per lo que quedé com-
pletamente solo en la embajada. Parecia una
casa de fantasmas y me sentia uno de ellos.
Habia visto partir a los cubanos haciendo de tri-
pas corazon. Momentos antes Patricio de la
Guardia me llevo a un rincon y mirandome a los
0jos me entregd su pistola regalona y me dijo
“guapo ahi, brother”. Asumi aquello como un
mandato. Tenia la seguridad de que las tropas
que cercaban el lugar tratarfan-de ingresar al edi-
ficio aprovechando la confusion del momento y
la impunidad de la noche. Me dispuse a vender
cara mi vida. Encerrado en el segundo piso en
una oficina que tenia visibilidad al patio y a la
escalera de acceso construi una barricada con
archivos y escritorios y me rodeé de un pequefio
arsenal. Hice una pila con cohetes de RPG 7 y
dejé a mano una granada con la intencion de
volar aquello como ultimo recurso. Pasaron los
minutos y luego las horas en un silencio omino-
so roto esporddicamente por disparos y rafagas
mias o menos lejanas en una espera que se hacia
insoportable.

| amanecer, las 72 horas pasadas casi
A sin dormir pudieron mds que mi senti-

do de supervivencia y cai en un sopor
estupefacto del que sali sobresaltado cuando
escuche ruidos de gente en el patio. Cref que
eran los militares, pero no. Era un grupo de
civiles que curioseaban después de haber ingre-
sado por un porton que evidentemente se que-
do abierto la noche anterior. Con la sensacién
de haber nacido de nuevo, los espanté mas
apurado que ellos y busqué la manera de reini-
ciar el contacto con el mundo. Llamé a la
Embajada cubana en México, pero sospecha-
ron que se trataba de un provocador y no me
hicieron caso. Me comuniqué entonces con la
representacién en Argentina y hablé con el
embajador Emilio Aragonés, un viejo comba-
tiente revolucionario que me dio 4nimo y espe-
ranzas. Apenas una semana después ya estaba
Comas en ese pais buscando la manera de
sacarme de Chile, pero quedaba el asunto de
las armas y me ofreci para entregatlas a la resis-
tencia chilena. Y esa es otra historia”.



