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: arfa Teresa Silva Moreno, Marusa, asf co-
M mo tejié una chombita para su primera
criatura, sigue empefiada en otra forma
de tejido, hasta sobreponerse a todos los obsticulos
y al tiempo transcurrido y urdir y hacer correr los
puntos de una escritura donde retine sus experien-
cias, sucfios, desventuras y recuerdos. El resultado
son las 376 pdginas de Tejiendo con hilo color da-
masco (Editorial Cuatro Vientos, 2003).

Fue una estudiante llena de ideales, sin militancia
politica, pero con un compromiso moral y social.
Nacida en 1954, tenfa algo claro: queria dedicarse
alos nifios, por eso decidi6 ser educadora de pérvu-
los. Eso estaba estudiando cuando llegé el 11 de
septiembre de 1973. Pronto fue secuestrada y llevada
a Villa Grimaldi.

'Bast6 un gesto, un conato de gesto solidario, para
que se viera sumida en una situacién horrible, de
terror, tortura e inmundicia. Y la palabra tiene todas
lasiconnotaciones posibles: aunque para ella no haya
sido lo més terrible pasar semanas sin lavarse ni cam-
biarse ropa. Lo peor fue la suciedad pegajosa del
pénico, que le salpicé el alma. Ese miedo y ese terror
se torné heredirario.

Ella es lo que en este pals tan segregado social-
mente se llama una “hija de familia”, nacida y criada
en un hogar de “gente de bien”. Donde se roleraba
hasta a un presidente socialista y muchos suefios de-
mocrdticos, siempre que la nifia no se metiera con
“ratos”. Desde adentro de una casta que aparecia
prategida, surge el testimonio. Desde una mujer con
unabuelo general de ejército que en un momento
da(‘lo llegé a ser comandante en jefe. Su padre era
diplomético, y vivié inmersa en un medio de inte-
lectuales, con parientes escritores y colaboradores
de la llamada “gran prensa”, prensa moderada que
-luego se denuncid en el propic Congreso de Estados
Uniidos- fue sobornada para desestabilizar al gobier-
no y realizar el golpe.

Lo notable del testimonio de Marusa es su inca-
pacidad para perder la mirada limpia, a pesar de las
traiciones y tracalerias que llegan al grotesco, como
la de la mejor amiga que no trepida en ofrecer me-

jor sueldo a su empleada

“Hay nifios que lban nacido  parallevirsela, en olimpi-
en la clandestinidad, otros <o gesto propio de la eco-

ban vivido separados de sus  nomia de mercado.
madres, otros no conocieron “Quiero hacer una de-
a los padrep detenidos manda por dafios morales.

desaparecidos o muertos en
la tortura. Mucbos de esos
nifios crecieron en el exilio
para retornar, al fin, y
enconirarse con una familia
y un mundo desconocidos”.

Mi familia ha sido muy
herida” -expresa Marusa
Silva-, “y estoy segura, so-
mos millares los que com-
partimos este deseo. ;Pero
a quién acudir sin que nos
pasen por el aro? ;Si hasta
varios cientos de exiliados

hemos pagado un anticipo para hacer una deman-
da que nos indemnice en parte de tanto perjuicio, y
pasan los meses -y afios- y no tenemos respuesta!”.

No hay respuesta ni reparacién para los quebran-
tadas por los suicidios, por las familias rotas, por
las carreras destruidas. Tampoco hay respuesta ni
reparacién para madres como ésta, que proclama:
“Mi hijo ha heredado el miedo colectivo, ¢l panico
que quedd grabado en nuestros cuerpos. No sale al
mundo externo. Ha habido una suerte de complici-
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MARUSA
Silva: los
hilos rotos.

dad para acallar el testimonio. Novelas como ésta
somn escasas no porque no se hayan escrito, sino por-
que las editoriales se han negado sistemdticamente
a publicarlas, en el afin de ‘bajar el perfil’  los trigi-
cos sucesos que nos cambiaron el mapa”.

CHILENOS DEL EXILIO

Un exiliado chileno en Canadé, ¢l poeta Jorge
Excheverry, dice: “La situacién hizo dificil la asimi-
lacién del discurso exiliado. Decenas de miles de
personas volvieron a Chile, con nuevos elementos
culturales y de formacién. En alguna medida la inte-
lectualidad adopté una actitud distante respecto a
los retornados y a los productores culturales chilenos
en el exterior, pero a la vez se hacfa sentir la necesi-
dad de un nuevo discurso”.

También sefiala Etcheverry: “En algunos cfrculos
del Chile actual, adelantado en el camino de la glo-
balizacién y la economia de mercado, existe la im-
presién que los escritores chilenos de afuera siguen
pegados en concepciones afiejas. Una editorial pe-
quefia, cuyo nombre omito, respondié a la consulta
de un amigo sobre una edicién de escritores chilenos
en Canad4 en Chile, que lo que venfa de Canad4
estaba tefiido de rojo”.

Tejiendo con hilo color damasco acude unay otra
vez a las escenas del pafs perdido, al barrio protector,
a la plaza escenario de la libertad sin traspaso de
fronteras, a la infancia idealizada, en un proceso in-
cansable para embellecer el pasado irrecuperable y
refugiarse en él. Por contraste, las estancias o puertos
del exilio resultan mds amables para la protagonista
que el pafs recobrado. A lo largo del texto, la marca
del exilio se impone como tatuaje imborrable.

Mientras la protagonista se debate en la lucha
desesperada contra la incomunicacién, estd cons-
ciente de que la pesadilla del cuerpo y el alma degra-
dados no la extingue ningtin tratamiento, ninguna
droga. La pérdida del territorio de la seguridad y
los suefios es irrevocable. Roto el tejido capaz de
contener una sociedad que habfa tardado ciento se-
senta afios en organizarse, se suceden sin tregua las
separaciones de la familia, de los amigos, de la pareja.
Se traspasan las fronteras para ingresar al espacio
permanente de la lejania y la distancia, que todo lo
envuelve con un ropaje gaseoso. El afdn loco del
retorno sélo permite hallar un pafs cambiado y per-
dido, y un pretérito desbararado. Hay nifios que
han nacido en la clandestinidad, otros han vivido

TESTIMONIO DE UNA MUJER HERIDA

separados de sus madres, otros no conocieron a los
padres detenidos desaparecidos o muertos en la tor-
tura. Muchos de esos nifios crecieron en el exilio
para retornar, al fin, y encontrarse con una familia
y un mundo desconocidos.

DE VUELTA AL PAIS

Pero Marusa no sélo se queda en el exilio. Ella
retorna y se empapa de exilio interior, de autocensu-
ra, de los estragos que la dictadura ha causado al
pals. Somos muy dados a comparar, obstinados en
el affin de creer que el arbolito nuevo necesita un
tutor. Pero Marusa urdié y armd su trama con abso-
luta fidelidad a sf misma. El resultado de haber sido
fiel al empefio de estar Tejiendo con hilo color
damasco es de una sencillez sorprendente: es este
libro que no se parece al de ninguna otra escritora.

#Que es ingenua? ;Que por lo mismo le ocurren
desastres en la vida? Si se piensa con absoluta hones-
tidad, la narradora sufre los mismos naufragios, cala-
midades y sinsabores que padecen las mujeres astu-
tas, sabidas, avisadas y avispadas. Esta escritora en
ningiin momento pretende ser o representar a la mu-
jer actual, a la chilena actual. Ella es sélo una mujer
de un determinado segmento social. Mucho se habla
de transgresién, en un sentido altamente positivo,
cuando una mujer critica y se rebela ante las injus-
ticias cometidas contra ella o contra los demis. Esta
nueva acepcién se va tornando cada dia mds acepta-
da. Pero si reflexionamos sobre este rescate de la
memoria de Marusa Silva, percibimos que ella no
ha cometido ningtin delito, no se le puede achacar
la menor culpabilidad por las desgracias de que ha
sido victima; no se percibe la menor contravencién
por parte de ella a las leyes que preservan la vida y
benefician a la sociedad, ni tampoco el quebranta-
miento ni violacién de ningtin derecho a la vida,
por la vida, de la vida.

Son otros, los usurpadores del poder politico, los
defensores de un sistema perverso, los que transgre-
dieron todas las leyes, todas las formas de conviven-
cia para secuestrar, tornurar, matar y destruir las fa-
milias, dispersarlas, dejarlas a la deriva, cortados to-
dos los hilos, los puntos, las mallas que formaban el
tejido humano de este pafs. Desde csos hilos rotos
y enredados, se levantan mujeres como ésta, que no
cejan en su defensa del derecho a la justicia y a la
equidad @
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