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Vicente Aleizandre. ‘‘Un mar no es un lecho donde el cuerpo de un
hombre puede tenderse a solas”.

Tampoco es terrible subirse a un otono

y sentir que el cuerpo echa raices.

Entonces una mano puede caer como und hoju
o el corazén se hincha de un cielo drido.

No hay suficiente verdad para ese hombre.

No comprende que su alma es una lluvia

en una edad no alcanzada.

Sabe que el mundo estd también para sus 0jos.
Tampoco es_initil medir el tiempo por los pdjaros
Y abandona estaciones demasiado totales, o cae
de una sola lentitud en dias que son solo calles.




IGNACIO RODRIGUEZ

el
viajero

Estuvimos mar y estuvimos drbol.
Estuvimos mucho tiempo
constituyendo de trenes esta mano.
Intentando todavia un barco,

una cordillera,

un dia terrestre y provinciano.

Un dia con antigiiedad de piedra o de peldafio.
Una noche que iniciamos con catdstrofes

y andenes.

Y mientras bajébamos por la primera distancia
y mientras levantdbamos memoria y caminata
reconociamos ya la nostalgia palpitando gaviota

y subterrdnea.

Estuvimos desnudez y estuvimos pdjaro.
Estuvimos mucho interrogando:

JPor qué este viento ahora y no barco?

JPor qué si el mar es cuerpo su inconstancia?

Intentamos drbol y nos queda este aliento de un otofio.

de mil novecientos sententa afios.




el
reloj

FATRICIO RIOS

En toda casa hay un reloj
y mds de un reloj.
En las ciudades, en las calles i en las manos también.

Los relojes, en las revistas, hacen tic-tac.

Con los relojes las cosas se llaman
a la una, a las tres, a las ocho,

y no pueden llamarse simplemente,
levantarse, dormirse, reunirse.

Pero nadie puede vivir sin el reloj.
Sin el reloj,

los trenes chocarian,

los ejecutivos serian mds simpdticos
y las novelas policiales no existirian.

Antes no habia relojes

y por eso los tiempos eran mds hermosos.

Nadie supo cudnto duré la batalla de Chacabucc,
ni a qué hora nacié el Cristo,

ni cudndo se cayd la manzana del Newton.

Pero ahora todo el mundo puede decir a qué hora se planté el rosal,
en qué minuto perdid la pelea el Arturo Godoy,

y cudntos nifios mueren por minuto.

Esto es feo.

Es mds delicioso contar por lunas.
Hace dos lunas que no te veo.
Hace una luna que yo te espero.
Y todo eso.

Porque uno podria morirse para la luna siguiente,
pero no para el minuto que sigue.




PATRICIO RIOS

Y en medio de todo, senores,
sobre el azul, el cielo y el canto.

Vivimos para un ldpiz,
para un corcho, para un lanto.

No hay mds tiempo, ni risa, ni aguante.
Pero hay clases y autos y peces,
domingos, botellas y trampas.

Y para todo un si
y por si acaso un no.
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PATRICIO RIOS

Cosas en reposo,

cosas muertas.,

No flores que crecen,

ni frutas, ni manzanas.

No digo tampoco cementerio,
ni cementerio una vez mads,

digo simplemente cosas sin resuello.

Ceniza,

caracol sobre una mesa,
puerco trozado,

llaves.

Y luego el baiio,

la pared del frente

y aquella lluvia.

Pero yo

que fumo constantemente,

EEE——




familia numerosa

IGNACIO OSSA

La madre estd al centro de la mesa dispuesta.

El padre vigila en la puerta entornada.

Ella distribuye el pan con sus manos dormidas,
él mantiene fresca el agua con su aliento cansado:
para los ausentes que se fueron,

para los invitados que no llegan.

Hay un silencio en los muros de la casa.

Jamds dudaron que una noche romperian sus brazos
y olvidarian sus rostros para combatir el horizonte
con pdjaros en las alforjas y semillas en los zapatos.

Piensan si ya tarda el mensajero

con noticias que ya saben y aromas que atin respiran.

La madre reparte el pan.

El padre refresca el agua.

Se duerme la casa en un silencio de rostros,
se cubren los muros de huellas ausentes.

Era una familia numerosa:
ast nos dice la crénica del viento.




IGNACIO OSSA

me
visita
un
vilano

dSerd de quién este vilano?

-—-.--.’

Porque los vilanos con el viento vuelan, i
recorren drholes, saludan piedras,

de flores se apacientan, de estrellas y rocios. \’(
Me quiero imaginar que es de alguien que yo espero.

Habrd recibido en ondas frescas los destellos que le envia mi
[corazon,

apenas alimentado y para siempre con su cuerpo que a los
[amaneceres se adelanta,

que fluye tierno en cl verbo que bendice el agua,

en los sauces que agitan sus manos.

JVendrd de muy lejos?
Y me atrevo como las garzas temblotean en los espejos del rio.




Deseo retener su misterio original,

su trayecto cargado de mediodias y perfumes,

sefialado por la hoja, impulsado por el fruto.

Yo no quiero creer, como pdjaros ante una casa sin puertas,

que este vilano ella no lo envié en un suspiro rebelde escapado
[de su copa,

que no le puso alas de su cabellera,
orientacién de sus 0jos
y promesas de besos, de muchos besos en los hilos infinitos.

El vilano muere.

Vino de tan lejos que ya no siente el cansancio.

Si alguien que no espero lo ha enviado, pobre vilano

(quizds lo cegaron las espinas cuando aflorecia para un sueiio fugaz,
o ensordecié de paso en fiestas de zorzales)...

Pero no, si sordo y ciego,

atin respira el recuerdo de sus ojos y la voz de mi rostro.

El vilano muere lentamente.

Y yo quiero imaginar que es de ella, a quien espero.
El vilano muere.

Sin duda ella lo envid.

El vilano.

El vilano ya reposa en la memoria de sus manos.
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JOSE DE LA FUENTE

Solo me interesa lo que vamos descubriendo.
Acabar con las moscas que se paran en la sacristia

y silenciar el mito a latigazos.

A mi alrededor todo va amaneciendo entre pdjaros
malditas botellas vacias

barcos sudados y hambrientos

hongos

recetarios que prolongan la agonia

llantos de generaciones interrumpidas por la esclavitud
algunas ametralladoras en busca del descanso

a mi alrededor floto como un pez en mar revuelto
escucho a los que habia negado parlamento

me escucho.
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Cada vez que miro a los que pasan

siento como mis venas se transforman y delinquen
que los ojos de mi pueblo se entorpecen

que el capital nos tiene cabizbajos y terribles
como el drbol que florece en la nevada.

Me recuerdo de la infancia,

del ddcil,

de la solemne garrapata con corbata

de la escarlatina y de las galletas de agua.
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Tal vez maiiana

seré un pensativo con botas, sombreros y abrigos.

Satisfecho por incomodo. Desesperado y entreabierto.

Cumpliendo, imponiendo una nueva tarea

al calor primaveral de arrugados besos.

Por el momento soy realista, marxista, libertario.

Mi tnica defensa es la conciencia,

mi intranquilidad humana, la deuda con el resto de los hombres.

A veces creo que estd de mds que duerma, que pinte cuadros en
[el aire,

que salga de casa por la tarde.

Mi tunica defensa es la conciencia.

Seguramente después vendrdn los recuerdos a los desaparecidos.
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Yo bendigo a los hombres comprendiendo y castigando.
Poetas del mundo
fortalezcamos, al menos, la tumba donde mueren los filésofos.




JOSE DE LA FUENTE

El olor a mercader que a todos nos confunde,

contradice.

He aqui algunas pequeiieces primitivas:

Politeista

Deudor Simbolo Dios Profeta y Alquimista.

Demiurgo de los avisos comerciales en la sociedad comunitaria,
Existencia sin estruendo, calambre, ser vendido.

Sociedad anénima y hostia

pleitesia y desacuerdo.

Monoteista enire limosna y moneda.

Mocos: tinica cosa que no sirve para hacer negocios.
Uiias: donde la vida crece y se endurece.

Monoteista de caridad en choquero de ciego.

La guerra fria la estamos resistiendo con la lengua.
Me pides perdon

te pido que pienses a bofetadas

y a beso limpio nos curamos las heridas,

con esos besos que se costran al contacto con el aire.

Qué insignificantes, qué inexistentes
en esta aurora nauseabunda y celestial.

La careta de la sociedad es casi imposible destruirla.

Las calles de la ciudad son para aterrizar en la basura,

nuestras manos sudan, se vuelven peces del aire.

Por ejemplo, nos compramos un televisor y seguimos sudando
[felices,

nos enclaustramos

pero el “histrio” de todos modos nos demuestra su poder.

En los Gltimos dias segin las estadisticas

el ser nace y se pudre en un 80%.

A pocos esto los alerta,

sin embargo .

la enrarecida convivencia nos delata

u el ser vomita indefinidamente el cuello por la horca.




RAMON AVILA

lluminado,
tt sabes tan bien como yo, mejor
que yo, que las fronteras entre la poesia y la prosa
se disuelven con el tiltimo aletazo de los pdjaros
sobre el mar
al atardecer.

La pocsia es un
divino monopolio...

Esto es una certa,
escrita como se escriben las cartas.

Pero hay algo mds:

hay lluvia, amada lluvia surefia

y viento cordillerano en cada silaba

hay algo confundido con las aguas verticales
y una atmdsfera tibia de pdjaros ausentes

y el lago y la lluvia y la atmdsfera

son yo

sembrado lentamente en letras y palabras.

carta a un joven poeta

(fragmentos)




La carta es una semilla:

nos obliga a sofiar bajo un peso

de tierra enemiga en la floracion

que nuestro espiritu derramado en el papel
experimentard en algin rincon del amigo.

T4 me hards florecer a la distancia,

y entonces, en cierta region que los mapas

no contemplan, estaremos juntos,

disparando nuestros ojos en la misma direccion.

.51 pudiera, Iluminado, escribirte una carta

con la piel celeste donde arden las galaxias giratorias

y ruedan meteoros sin rumbo y soles estallan quemando
espacios desconocidos que escuchan grita

al cosmos su tinica y miltiple palabra.

Pero tengo solo este pobre alfabeto de tierra.

Y ya es bastante:

un alfabeto a la medida nuestra,

para que podamos luchar con él y sentirnos

dignamente derrotados.

...Pero estd en la derrota la magia de lo intocable:
ese mundo de vampiros con alas de mariposa

esos lagos amarillos donde hay peces con sombrero
con pdjaro transparente y con espinas

esa nina que al pasar no rompe el aire

una mosca trapecista una montaiia sobre un pie
un arroyo cuesta ariba una nube en el arroyo
refrescdndose, un grillo en la luna

arrulldndola, un silencio musical.

.dQué nos queda?

Sumar corazones en el nuestro, trenzar

arterias y anudar venas con las venas

y arterias nuestras, embutir

existencias en la piel hasta agrietarla, reventar

con otros ojos y otras ldgrimas nuestras 6rbitas, desgarrar
nuestra boca con risas extraiias, romper

los dientes satisfechos contra un hambre ignorado, distender
los nervios hasta alcanzar con las manos el vuelo

de las dguilas y pisar con fiereza

los horrores abisales,

iy entonces abrazar nuestra Tierra rudamente

como en una volcdnica explosion.
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Lo siento...

..Vamos por esos caminos disfrazados

de corteza y nos sefialan con el dedo.

Es quizds que estamos aprendiendo el lenguaje

de las cosas que no hablan, nos hemos entrometido

y molestamos. “Ellos sabios, nosotros necios;

ellos fuertes, nosotros débiles”, porque hoy somos hoguera

y manantial mafiana, porque entramos al bar,

a los comercios y a los cines y creemos todavia

en las brujas con escoba de plata, y andamos

andamos aferrados a la vida y vacilantes por riberas
delgadisimas, orillas de viejas palabras

/jCuidado con romperlas!)

andamos en brazos de la vida como nifios

y somos hombres: el hombre quemado en el trigal de fucgo,
¢l hombre constructor de las canteras, el hombre que lleva en la piel
durezas de encina, andamos los eriales

con el hombre de arena, el hombre subterrdneo, cultor

de la roca en sus pulmones, andamos las noches submarinas
por redes llenas sdlo de luna y miseria, andamos

andamos como los nifios a traspiés, hurgando en los desechos,
destrozando pdjaros a pedradas, y la vida

se nos cae de la mano y huye y ahora nosotros

i

corremos
jadeantes )
corremos ]
siempre por el limite )
corremos
por la orilla siempre
incapaces
de renunciar !
a la magia
del camino.

Esa es nuestra oscura libertad.

lluminado,
todo lo escrito no es mds que una derrota.
La Poesia es sélo una Palabra

que nosotros no tenemos.
Pero hay derrotas que cuesta merecerlas.

Es todo.
Te aguardo en los caminos trazados en silencio
y espero en las orillas los pasos de tu voz.




IGNACIO RODRIGUEZ

F
nueva

provincia

Con tus manos,

apenas con tus manos como con una niebla,

puedo sentir mds hombre detrds del aguacero.

Mads barco ahora que despierto a unas calles que terminan
al principio de oscuras navegaciones.

Mads navio, ferrocarril, transporte sonoliento

para abandonar la parte drbol del dia.

Si te amo es por esas manos

que son otra geografia,

ofra provincia finalmente

del tamaiio de tus ojos,

como un agua nueva nunca presentida
o la ceguera.



